Stanford Report, October 8, 2008
By Cynthia Haven
teatteriohjaaja ja näyttämösuunnittelija Robert Wilson, left, johti mestarikurssin Pigott Theaterissa loka. 1. Stanfordin opiskelija Donnie Hill, oik., osallistui. Myöhemmin samana päivänä Kresge Auditorium, Wilson esitteli ensimmäinen presidentin luentoja humanististen ja taiteiden 2008-09 lukuvuoden.
Virginia Preston, Donnie Hill ja Aleta Hayes osallistuivat mestarikurssille Robert Wilsonin kanssa.
oli kuiskauksia, ettei hän esiintyisi lainkaan.
aikatauluvirheessä hänen Lokakuutaan. 1 Stanford ulkonäkö päällekkäin ensi-ilta hänen tuotannon Madama Butterfly Los Angeles Opera. Mutta Robert Wilson-monien mielestä tärkein elävä ohjaaja ja lavastaja—piti sopimuksensa Stanfordin kanssa.
hän oli yli puoli tuntia myöhässä 90-minuuttiselle mestarikurssille, jonka hänen oli määrä johtaa tuona iltapäivänä Pigott-teatterissa. (Hänen lentonsa Los Angelesista oli viivästynyt.) Sitten, kahinaa, nurinaa ja liikettä ovella, ja siellä hän oli, itse, suurempi kuin hänen kuvia olisi voinut johtaa yksi uskomaan (hän on 6-jalat-4-tuumaa pitkä) ja monet läsnä, suurempi kuin elämä.
Wilson oli viime viikolla Stanfordissa esittelemässä ensimmäistä lukuvuoden 2008-09 humanististen tieteiden ja taiteiden presidentillisistä luennoista. Luentosarjan rahoittaa presidentin kanslia ja sitä hallinnoi humanistinen keskus.
hän avasi luennon otsikolla ”1. OLETKO OLLUT TÄÄLLÄ ENNEN ”” 2. Ei, Tämä on ensimmäinen kerta”, useiden epämukavien minuuttien hiljaisuus korokkeella.
”syy taiteilijana työskentelyyn on kysymysten esittäminen”, hän sanoi lopulta. ”Työnteon syy on sanoa’ mikä se on?- enkä sano, Mikä se on.”
aika ja avaruus ovat hänen mukaansa ”kaiken perusarkkitehtuuria”—aika vertikaalinen, avaruus horisontaalinen. ”Se on tuoli, jolla istut, se on maidon tippuminen Vermeerissä”, hän sanoi. Mozartin kappaleen seuraavan nuotin soittamiseen koskettimella pystysuoraan laskeva käsi on aika; koskettimia pitkin liikkuva, avaruus.
Wilsonin pitkät multimediatuotannot, surrealismin perilliset, leikkivät usein ajan ja tilan arkkitehtuurilla. Hänellä on innovaation Maine pitkillä esityksillään (yksi, joka järjestettiin Iranin vuorenhuipulla, kesti seitsemän päivää), joille on ominaista hyvin hidas ja vaivalloisen tarkka liike ja ”suoritetut kuvat.”Hänet tunnetaan parhaiten 1970-luvun yhteistyöstään säveltäjä Philip Glassin kanssa Einstein on the Beach-oopperasta, joka esitetään hieman alle viidessä tunnissa ilman väliaikaa.
hänen presidentillinen luentonsa keskittyi paljolti kahteen merkittävään vaikuttajaan hänen elämässään ja työssään, molemmat olivat nuoria tavatessaan Wilsonin.
hänen tuttavuutensa ensimmäiseen alkoi vuonna 1967 Summitissa N. J.: ssä, kun hän näki mustan teinin joutuvan poliisin pahoinpitelemäksi. Wilson puuttui tilanteeseen ja kysyi, mitä poika oli tehnyt.
”ei kuulu sulle”, virkailija vastasi.
” mutta se on!”vastasi Wilson sanoen olevansa Yhdysvaltain kansalainen. Wilson saattoi konstaapelin ja 13-vuotiaan pojan Raymond Andrewsin takaisin poliisiasemalle ja lopulta oikeuteen. Ainoa ratkaisu oli adoptio. Niinpä Wilson, joka oli tuolloin 27-vuotias, adoptoi pojan, joka oli asunut kaksiossa 13 muun ihmisen kanssa.
Wilson oli huomannut pojassa jotain, mitä muut eivät: hän oli kuuro. Viranomaiset väittivät, että häntä ei voitu opettaa. Häntä oli kuitenkin koeteltu sanoilla. Wilsonin mukaan poika oli ” älykäs, erittäin älykäs, mutta hän ajattelee eri tavalla.”
”hänen kehonsa on virittynyt tärinään. Hänen kehonsa oli kuuleva.”
Wilsonin tuotannot menestyvät hiljaisuudessa, ja ne ovat saaneet vaikutteita andrewsilta, josta tuli yhteistyökumppani. Andrewsin maailmaa tutkii erityisesti Hiljainen, Seitsentuntinen kuurojen katse, joka pyöri viisi ja puoli loppuunmyytyä kuukautta Pariisissa 2 200-paikkaisessa teatterissa. Wilsonin toinen tuotanto ”the Life and Times of Sigmund Freud” käytti Andrewsin piirroksia näytelmän motiivien selvittämiseen.
vuonna 1973 joku lähetti Wilsonille nauhoitteen, jonka oli tehnyt Chris Knowles-niminen poika, joka oli ollut 11 vuotta aivovammasta kärsivänä laitoksessa. Wilson oli lumoutunut ja yritti, tuloksetta, tavata lapsen.
tuolloin hän oli työstämässä Josif Stalinin elämää ja aikoja—produktiota, johon sisältyi kahdeksan ja puoli kuukautta kestäneitä harjoituksia 126 esiintyjän voimin. Show ’ n piti kestää kello 19-19.se oli hyvin tarkka, sanaton tuotanto.
”Jos esiinnyn, voin olla hyvin erilainen—todellinen primadonna”, hän sanoi. Vaikka hänen ovessaan oli” Älä häiritse ” -kyltti, joku kuitenkin koputti puoli tuntia ennen ensi-illan esitystä. Se oli poika vanhempiensa kanssa.
Wilson esitti kysymyksen, jonka hän sanoi yllättäneen jopa itsensä: ”Chris, would you like to be in my play tonight?”Hänellä ei ollut aavistustakaan sillä hetkellä, mitä hän aikoi tehdä.
Brooklyn Academy of Musicin 2 000 hengen yleisön edessä Wilson käveli lapsen kanssa lavalle ja lausui sanatarkasti spielin pojan nauhoituksesta—muutaman lauseen riepotellen ajatusta, että ”Emily tykkää televisiosta.”
”ja tuli aplodeja”, hän sanoi.
hän oppi, että Knowlesille (joka on nykyään runoilija ja taiteilija sekä Wilsonin yhteistyökumppani) ”se, mikä näytti mielivaltaiselta, ei ollut lainkaan mielivaltaista—se oli äärimmäisen tarkkaa”, ilmaus hänen ”yksityisestä valtakunnastaan”—pikemminkin kuin Wilsonin tuotannosta. Jos Knowles katsoi sivua, hän saattoi huomata yhdellä silmäyksellä laskematta, että siinä oli 68 sanaa. Hän pystyi tekemään monimutkaisia kuvioita aakkosilla ja äänen toistolla. Eräässä tapauksessa hän kummastutti kuulijoita, kun hän päätti puhua keksityllä kielellä, jossa jokainen äännetty äänne oli tarkalleen 12 aakkostosta poistettua kirjainta.
Wilson sanoi ihailevansa ”tapaa, jolla hän näki koko kuvan hyvin nopeasti. Hän kokosi maailman yhteen.”
eräänä päivänä Knowles alkoi puhua kukkaisella viktoriaanisella kielellä—lausuen ulkomuistista viestin, jonka oli lukenut ja muistanut jostain. Tuo puhe oli perustana Wilsonin vuonna 1974 kuningatar Viktorialle kirjoittamalle kirjeelle.
esitys oli arvostelumenestys, mutta ei kaikille. Wilson muisteli ”sinitukkainen nainen New Jerseystä”, joka lähti tunnin kuluttua, mutta sanoi vahtimestarille matkalla ulos: ”tiedän, että se on kalkkuna, mutta mitä se tarkoittaa?”
mestarikurssin avaus aiemmin päivällä ei ollut lupaava. Tanssija, koreografi ja esiintyjä aleta Hayes Stanfordin Draamaosastolta oli valmistellut kohtauksen esiintyäkseen Stanfordin jatko-opiskelijoiden Virginia Prestonin ja Donnie Hillin kanssa. (Hayes oli työskennellyt Wilsonin kanssa Bernice Johnson Reagon ’ s Temptation of Saint Anthonyssa.) Draamaprofessori Michael Ramsaur suunnitteli valaistuksen.
aluksi, tuoreena raskauttavasta lentokonematkasta, Wilsonin näkymätön läsnäolo pimennetyssä teatterissa oli hermostuttavaa. ”Mitä yritin tehdä”—hän huokaisi raskaasti- ”viimeiset päivät L. A: ssa, Madama Butterfly” -lause kariutui. Kun hän pyysi Ramsauria käymään läpi ”kevyet sanastot”, hän ärsyyntyi hieman— ” anna minun nähdä se 60, 40, 30 … odota! Pysy tajuissasi!”hän sätti useammin kuin kerran.
heti lavalle astellessaan Wilson sai kuitenkin yleisön käteensä. Hän oikaisi näyttelijöitä, jotka yrittivät puhua kaikille. ”Jos puhun tuon pojan kanssa siellä”, hän sanoi osoittaen näkymätöntä henkilöä pimennetyssä talossa, ” saat kaikki, koska siellä on fokus.”
” Jos puhun vain itseni puolesta, eikä kukaan muu, saat kaikki. Se on kuin magneetti.”
hän puhui yleisölle ohjelmassa ”Draama 101”: ”40-vuoteni aikana voin luottaa kaksin käsin , kuinka moni osasi seistä lavalla. Se ei ole helppoa. On satoja tapoja seistä”, hän sanoi. Hän muisteli työskennelleensä Pekingin oopperan ”supertähden” kanssa, joka kertoi alkaneensa opetella lavalla seisomista taaperona. Nyt 70-vuotias hän menee vielä opettajansa luo, nyt 90-vuotias, oppimaan lisää. Ja opettaja on ” edelleen lyömässä häntä viuhkallaan.”
”lava on erilainen—se ei ole kuin kadulla seisominen”, hän sanoi. ”Vihaan naturalismia. Lavalla seisominen on jotain keinotekoista. Jos pidät sitä luonnollisena, se on valetta.”
seisominen, eleet ja liike alkavat auringon pleksistä, hän sanoi. ”Jos se on täältä” – hän heilautti käsiään rinnastaan – ” se on valetta, en usko sitä.”
” Do. Ole. Puhua. Lausein”, hän sanoi. Hän kertoi Prestonille, että eräässä kohtauksessa ” säädit painoasi ja pudotit huomiotasi. Teatterissa ei ole pysähdyksiä.”
hän muistutti näyttelijöitä siitä, että ”takanasi oleva tila on yhtä tärkeä kuin edessä oleva tila.”Hän muisti kysyneensä Kabuki-näyttelijältä, miten hän piti yleisön huomion hallussaan, kun hän vain käveli pois katsojien luota. ”Silmäni edessäni menevät Marsiin. Silmäni takana menevät nyt Tokion keskustaan, näyttelijä vastasi.
”on 250 tapaa liikuttaa silmiään”, eräs nuori balilainen tanssija oli sanonut hänelle: ”kaikki on tanssia.”
viitaten” silmien sanastoon”, Wilson sanoi, ” olemme kadottaneet sen teatterissamme.”
Wilson yrittää saada osan tästä menetetystä maaperästä takaisin valon ja näön ympärille suunnitellulla teatterilla, joka on sävelletty ”visuaalisen kirjan” mukaan niin, että ”se, mitä näemme, voi olla yhtä tärkeää kuin se, mitä kuulemme.”Vaikutus voi olla yhtä hienovarainen kuin valotanko, joka liikkuu näyttämön poikki neljännestunnin ajan-tai hämmentävä, kuten seitsenpäiväinen näytelmä, joka huipentuu vuoren huipun räjäyttämiseen.
kiireisessä maailmassa hän ei murehdi aikaansa.
se ei sovi kaikille. Hän muisteli kyselleensä 7-vuotiaalta Steven-nimiseltä pojalta ohjelmastaan. ”Mitä luulit?”
”Eh”, lapsi vastasi, ja Wilson matki lapsen olankohautusta.
” Did you like it?”hän kysyi uudelleen.
”Eh”, lapsi toisti samalla olankohautuksella.
Wilson selvitti vielä useita kyselyitä ennen kuin lapsi lopulta vastasi: ”tiedäthän, Bob, se on vähän hidas.”