Il genere supereroe è stato a lungo un luogo naturale per esplorazioni fantastiche di identità. Quindi non sorprende che molti spettacoli di fumetti di recente-Black Lightning, Supergirl, Luke Cage, Jessica Jones, Legion—abbiano raccolto elogi per indagare le sfumature dell’identità in tutte le sue forme, anche attraverso la lente di razza, genere e abilità. Il mese scorso, la serie CW DC’s Legends of Tomorrow è entrata in un nuovo territorio con l’episodio “Daddy Darhkest.”The hour ruotava attorno all’apparizione di John Constantine (interpretato da Matt Ryan), un warlock misticamente potenziato, fumante a catena, che indossa un trench, che è anche bisessuale.
Per lo spettacolo esplorare apertamente la sua attrazione per uomini e donne sullo schermo è stato un grosso problema dato come il personaggio era stato precedentemente ritratto. La bisessualità di Costantino fu allusa per la prima volta nel numero di John Smith del 1992 Hellblazer: Contando fino a dieci e poi toccato periodicamente nei fumetti successivi. Ma altri adattamenti-tra cui il film di Hollywood del 2005 Constantine e la serie televisiva NBC di breve durata con lo stesso nome (interpretato da Ryan)-hanno cancellato o ignorato la storia sessuale del personaggio. I fan che sono stati frustrati da questo coerente “straight-washing” potrebbero aver provato un certo sollievo quando il produttore esecutivo di Legends Phil Klemmer ha promesso che il suo spettacolo non avrebbe ripetuto questo errore.
E in effetti non lo fa. La trama di “Daddy Darhkest” ruota attorno a Costantino che cerca l’aiuto delle Leggende, l’omonimo gruppo di supereroi dello show, per combattere un demone di nome Mallus, che ha posseduto una giovane donna. Ma l’episodio ritaglia anche spazio nella trama per portare organicamente alla ribalta la bisessualità di Costantino, approfondendo la comprensione del pubblico del suo personaggio e di quelli che lo circondano.
“Daddy Darhkest”—così come un episodio di follow-up con Costantino, in onda lunedì—arriva in un momento in cui la televisione sta vedendo un’ondata di complessa rappresentazione bisessuale, come Kathryn VanArendonk ha scritto di recente per Vulture. Ma l’episodio Legends va, a mio avviso, oltre ogni precedente rappresentazione pop-culturale di un supereroe maschile sessualmente fluido, in particolare. “Daddy Darhkest” ritrae in particolare la bisessualità come una forma espansiva di desiderio, piuttosto che come un’identità rigidamente definita—ed è una nozione che va contro la mitologia dell’autentica individualità che ha a lungo dominato le storie dei supereroi.
Altre storie
Leggi abbastanza fumetti di supereroi o guarda abbastanza film Marvel e DC, e noterai che proclami audaci di identità sono ovunque.
“Il mio nome è Wally West. Sono Flash. L’uomo piu ‘ veloce al mondo.”
“Io sono vendetta. Io sono la notte. Io sono Batman.”
” Chi sono io? Sono Spider-Man.”
” Io sono l’Immortale Pugno di Ferro.”
” Io sono Iron Man.”
Queste dichiarazioni spesso seguono un rapido processo di scoperta di sé. Dopo aver padroneggiato i suoi poteri e impegnandosi a proteggere il bene comune, l’eroe può presentarsi con sicurezza e senza ambiguità al mondo: questo è il mio nome. Questo è il mio costume. So chi sono. Naturalmente, il genere nel suo complesso sfida regolarmente la nozione di un’identità fissa (basti pensare a tutti i mutanti metamorfosi). Ma questo tropo di eroica auto-rivelazione è seducente perché romanticizza l ” idea di un autentico, chiaramente definito, sé nascosto. È, in un certo senso, una metafora che suggerisce che l’obiettivo finale di un eroe dovrebbe essere quello di scoprire e capire meglio chi è veramente.
Questa narrazione lascia poco spazio all’ambiguità, un fatto che è particolarmente chiaro quando si tratta di sessualità. I fan delle storie di fumetti hanno visto di prima mano come, per un supereroe tradizionale per sapere chi è veramente, deve anche sapere chi è sessualmente. E il sé eroico che “esce” è quasi sempre monogamo e monosessuale: qualcuno che ha occhi per un solo genere e una sola persona. Un eroe che deve, insomma, scegliere.
Considera i motivi romantici (e ancora principalmente eterosessuali), le trame e le manifestazioni di intimità al centro di molte storie di origine dei supereroi sullo schermo: l’identità di Spider-Man è sigillata con un bacio di Mary Jane. Un abbraccio romantico con Lois Lane a mezz’aria conferma che Superman può volare. Fare fuori con Elektra Natchios sotto la pioggia dimostra abilità extrasensoriali di Daredevil. In momenti come questi, la trama d’amore non solo cristallizza la rettitudine di un eroe, ma rassicura anche il pubblico che non c’è ambiguità nei suoi desideri.
Sebbene questa tendenza narrativa non sia specifica per il genere, i supereroi maschili bi sono più rari da vedere rispetto a quelli femminili bi. (Le liste di supereroi queer indicano che le donne nei fumetti sono rappresentate come bisessuali più frequentemente. Ciò è probabilmente dovuto in parte all’idea irta che le donne siano naturalmente meno sessualmente binarie degli uomini, e il fatto che i fumetti soddisfino ancora in gran parte gli interessi degli uomini eterosessuali, che potrebbero trovare donne sessualmente fluide attraenti ma uomini fluidi minacciosi. Al di là di Catman di Gail Simone, Prodigio dei Giovani Vendicatori, e (se lo prendiamo sul serio) Deadpool, è difficile trovare esempi di uomini bisessuali nel mondo dei supereroi.
E poi, naturalmente, c’è Legends of Tomorrow’s Constantine.
Dal momento in cui mette piede sulla nave da viaggio nel tempo delle Leggende conosciuta come Waverider in “Daddy Darhkest”, the warlock sweet parla sia di uomini che di donne di diversa provenienza, preferenze sessuali e, sì, stati di relazione. Quando si presenta per la prima volta, Constantine colpisce sia Leonard “Leo” Snart, un eroe gay di un’altra Terra, sia Vixen, una donna del passato che può sfruttare gli spiriti degli animali. Constantine ha anche occhi per il leader della squadra, Sara Lance, alias White Canary, un assassino bisessuale la cui storia romantica include, in più linee temporali, una varietà di uomini e donne.
Per rafforzare la fluidità sessuale di Costantino, Legends si impegna in un sottotesto giocoso. Durante l’episodio Constantine chiede alternativamente a Lance e Snart di accendere la sua sigaretta, richiamando alla mente il vecchio trucco di Hollywood di usare le sigarette condivise come un modo indiretto di suggerire l’intimità fisica. Il messaggio: Uomo o donna, passato o presente, questa Terra o un altro, bisessuale, gay, o dritto—chiunque può ottenere Costantino sparato.
Alcuni spettatori potrebbero preoccuparsi che raffigurare l’attrazione di Costantino come rischi ad ampio raggio e imprevedibili riproducendo un paio di stereotipi: C’è il bisessuale promiscuo, che vuole avere tutto, e il bisessuale confuso, che non sa ancora cosa vuole. Ma è proprio la riluttanza delle leggende a precludere l’ambiguità del desiderio di Costantino che io, e molti altri spettatori, trovo audace ed eccitante. Questa decisione permette allo spettacolo di navigare alcuni degli aspetti più complicati della rappresentazione bisessuale. A causa di un presupposto comune che il genere di interesse amoroso di qualcuno determina la sessualità di quella persona, gli spettatori possono spesso leggere i personaggi sia come etero o gay solo. Come scrive l’autrice Maria San Filippo nella parola B: Bisessualità nel cinema e nella televisione contemporanei, ” In un dato momento una persona o un personaggio cinematografico bisessuale potrebbe apparire eterosessuale o omosessuale a seconda della scelta dell’oggetto presente.”
Mostrando Costantino come spostamento tra uomini e donne, Legends spinge attivamente contro l’inclinazione a leggerlo come etero o gay. Questa strategia, che lascia intatta la sua ambiguità, è rafforzata dal classico tropo del “triangolo amoroso bisessuale” che Costantino forma con Sara Lance e Leo Snart. Ad un certo punto dell’episodio, Constantine si frappone tra Lance e Snart, mentre i tre tentano di legare magicamente ed esorcizzare Mallus dalla giovane donna che possiede. Ponendo Costantino al centro di questa configurazione—accanto a un uomo gay e una donna bisessuale—lo spettacolo sottolinea l’espressione simultanea dello stregone del desiderio dello stesso sesso e del sesso opposto. In breve, non è costretto a scegliere.
* * *
Legends of Tomorrow’s warlock è un’aggiunta significativa alla rappresentazione queer in TV in generale, anche al di là del genere dei supereroi. Un rapporto GLAAD sulla stagione televisiva 2017-2018 ha rilevato che i personaggi bisessuali costituiscono il 28% di tutti i personaggi LGBT sullo schermo, ma 75 di questi personaggi erano donne e solo 18 erano uomini. E quando questi uomini appaiono in TV, spesso sostengono gli stereotipi usurati dei bisessuali come scombussolati o spericolati, come Oberyn Martell di Game of Thrones e Frank Underwood di House of Cards.
Ma la mancanza di uomini bisessuali nel mondo dei supereroi è una particolarità perché, a differenza di altri generi televisivi, c’è un precedente significativo per la queerness dei crociati incappucciati. I supereroi sono, in un certo senso, sempre stati non ordinari. Come sostiene lo studioso Ramzi Fawaz nel suo libro The New Mutants, dopo la seconda guerra mondiale, i supereroi si sono allontanati dai loro primi ruoli di provinciali, come emblemi di ipermascolinità impegnati a servire la nazione. Plasmati dall’ascesa del liberalismo della controcultura e dalla ridefinizione della biologia umana nell’era atomica, i supereroi nei primi anni ’60 iniziarono a muoversi verso una comprensione meno mainstream del corpo e dell’identità.
In contrasto con le icone nazionaliste come Capitan America, gli eroi del dopoguerra come i Fantastici Quattro erano grotteschi e instabili. I loro corpi si rifiutavano di conformarsi alle norme di genere e sessuali. L’eroe si è evoluto in quello che Fawaz chiama il “nuovo mutante”: qualcuno che è estraneo alla comprensione tradizionale di genere, sessualità e razza. Questi personaggi ampliarono la definizione di ciò che contava come umano e servirono anche come metafore per la stranezza. L’evoluzione queer del supereroe è alla radice della spinta contemporanea da scrittori e fan per una maggiore diversità LGBT nel genere, e per la rivisitazione di personaggi originariamente etero come gay.
Ma anche se il genere cresce più inclusivo, continua anche a trascurare la propria enfasi storica sulla fluidità, almeno in termini di rappresentazione della sessualità. Tutto questo risale a quel rigido ” io ” che si trova al centro dell’identità eroica. Finché i racconti di supereroi romanticizzano narrazioni semplicistiche di auto-conoscenza ed espressione—il mandato culturale di scegliere chi si è e chi si ama-il genere continuerà a resistere al desiderio bisessuale.
Fortunatamente, per ora, c’è Costantino. La domanda rimane come gli scrittori Legends si muoveranno in avanti con un personaggio la cui popolarità sembra essere riemergere come di ritardo. Questo mese, David S. Goyer, lo scrittore e co-creatore della serie NBC di breve durata Constantine, farà rivivere the warlock in una serie web animata CW (che debutterà il 24 marzo). Dal momento che la serie sarà una continuazione dello show della NBC, e Goyer ha suscitato polemiche nel 2014 smentendo la bisessualità di Constantine, c’è una possibilità che l’orientamento del personaggio venga nuovamente reso invisibile o ridotto a uno stereotipo.
Tuttavia, alla luce dei recenti sforzi della CW, c’è anche motivo di essere fiduciosi. Alla fine di “Daddy Darhkest,” Costantino, sfidando il mito che gli uomini bisessuali sono solo uomini che devono ancora rendersi conto che sono gay, si aggancia con Sara Lance. (Il momento bollente è il “sesso caldo” che Klemmer ha promesso prima che l’episodio andasse in onda.) Tuttavia, il significato della scena dipenderà da come Legends of Tomorrow’s writers tratterà la sessualità di Costantino andando avanti, quando tornerà allo spettacolo nell’episodio di lunedì, ” Necromancing the Stone.”Il suo collegamento con Lance lo chiuderà in una narrazione diretta? Sarà bilanciato con un momento di intimità omosessuale che aggiunge all’ambiguità del personaggio? Costantino continuerà ad andare in entrambe le direzioni? Oppure, dovrà scegliere?