Rooted

Mettiti sulla costa occidentale dell’isola del Sud della Nuova Zelanda, vicino al ghiacciaio Franz Josef. Ufficialmente, questa foresta è una foresta pluviale temperata podocarp-legno duro, ma queste parole secche smentiscono la ricca diversità della vita vegetale intorno, che comprende ogni sfumatura immaginabile di verde, marrone e grigio. Fanno anche un’ingiustizia all’esperienza di stare in piedi sminuiti dai tronchi svettanti degli alberi rimu di 400 anni drappeggiati di muschio, con i loro rami meravigliosamente pendenti di piccoli aghi verde intenso come un milione di cascate verdi. E poi immagina di trovarti in questa foresta durante un temporale torrenziale fin troppo comune soffiato dal vicino Mar di Tasmania; la cascata letterale dal cielo rispecchia la cascata vegetativa, e i tuoi sensi sono sopraffatti dal potere dell’acqua e della vita vegetale. Stare in questa foresta è capire uno dei fatti più basilari sulla vita sulla Terra: gli alberi sono di gran lunga gli esseri più significativi su questo pianeta.

Ogni scolaro impara alcuni di questi fatti apparentemente semplici: gli alberi ci forniscono sostentamento e la loro attività fotosintetica, insieme a quella del fitoplancton, crea un’atmosfera che consente la nostra sopravvivenza. Senza di loro, la Terra sarebbe inabitabile – e con il loro crescente tasso di morte ed estinzione, la Terra potrebbe davvero diventare inabitabile presto. Anche gli alberi popolano la nostra immaginazione e molti scolari acquisiscono familiarità con gli alberi attraverso le fiabe in cui la foresta incombe di grandi dimensioni o attraverso le culture aborigene, dove gli alberi sono considerati membri della comunità. Stiamo anche diventando sempre più consapevoli della misura in cui migliorano il nostro benessere mentale.

Eppure, nonostante il significato biologico e culturale degli alberi, raramente li notiamo – un fenomeno che gli scienziati hanno descritto come “cecità vegetale”. Questo potrebbe avere a che fare con il fatto che sono immobili, o che non sembrano rappresentare un pericolo. Potrebbe anche avere a che fare con la loro emarginazione nel pensiero occidentale – un fatto che il filosofo Michael Marder nel suo libro The Philosopher’s Plant (2014) attribuisce all’auto-comprensione della filosofia occidentale. A partire da Socrate, lo scopo primario del filosofare è stato quello di salvare l’anima dalla sua corruzione corporea. Eppure, gli alberi (e le piante più in generale) simboleggiano le trasformazioni in corso, e quindi le corruzioni e le degradazioni, associate al corpo vivente: dalla crescita alla decadenza e infine alla morte. In altre parole, davanti a noi e in bella vista, presentano proprio ciò da cui vogliamo prendere le distanze.

Anche quando i filosofi rivolgono la loro attenzione alla comprensione dei processi vitali, ignorano in gran parte gli alberi o li relegano alla periferia. Nella sua Critica del potere di giudizio (1790), Immanuel Kant considera gli alberi come “auto-organizzanti” ma non come “vivi” – perché mancano di una caratteristica essenziale della vita: il desiderio (che gli animali possiedono). In The Phenomenon of Life (1966), Hans Jonas sostiene che le piante non possiedono un “mondo” perché non possono essere contrastate con i loro ambienti. Così, mentre la relazione animale-ambiente è una tra un soggetto sensibile e diretto e un “mondo”, la relazione pianta-ambiente è tra un non soggetto e un non oggetto, o come dice Jonas: “consiste di materia adiacente e forze d’urto”.

Kant e Jonas non fanno eccezione, ma esemplificano la regola: i resoconti teorici della vita, dell’organismo e del suo rapporto con l’ambiente, raramente considerano le piante. Questo potrebbe essere perché, come Kant, li consideriamo in qualche modo carenti, o come Jonas, li identifichiamo con l’ambiente. Dopo tutto, gli alberi, come tutte le piante, sono radicati nel terreno in un unico luogo, che li rende i mattoni di base di un ‘ambiente’. Forniscono habitat, nutrimento e ombra per animali non umani e umani, nonché una molteplicità di microrganismi e altre piante. Ciò sembra implicare che gli alberi sono i “puntelli” del palcoscenico animale – oggetti che sono in gran parte passivi in contrasto con il lavoro attivo degli esseri umani e di altri animali.

L’identificazione dell’albero con l’ambiente può, secondo alcune definizioni, significare che gli alberi non sono, in senso stretto, “organismi”. Questo perché una caratteristica fondamentale degli organismi è la loro distinzione dai loro ambienti (cioè il fatto che si mantengono di fronte ai cambiamenti nei loro ambienti). Quindi, anche se oggi con Kant non affermeremmo che gli alberi non sono “vivi”, certe definizioni di organismi implicano logicamente che gli alberi differiscono fondamentalmente da tutti gli altri esseri viventi.

Ma è davvero il caso che gli alberi siano semplicemente il “palcoscenico” per l’attività animale? Solo in termini di numeri, questo non può essere vero, e una metafora più appropriata sarebbe che gli animali sono le decorazioni o gli oggetti di scena sul complesso sistema di vita vegetale della Terra: oltre l ‘ 80 per cento del carbonio vivo sulla Terra risiede nelle piante. Inoltre, accanto agli esseri umani, gli alberi sono i motori dominanti dei cicli biogeochimici terrestri nell’Antropocene, influenzando l’ambiente terrestre in modi che nessun animale (non umano) può. E, come recenti ricerche hanno dimostrato, gli alberi comunicano per influenzare e trasformare i loro ambienti in modi che sfidano la nostra comprensione comune di alberi e ambienti.

Questa recente ricerca, che ha ispirato una serie di opere letterarie e artistiche incentrate sugli alberi, ci spinge a porre le seguenti domande: se gli alberi non sono semplicemente l’ambiente, ma partecipanti attivi al suo interno, allora cos’è esattamente il rapporto albero-ambiente e cosa possono insegnarci gli alberi sull’idea stessa di “ambiente”? Cosa potremmo essere in grado di imparare dagli alberi sui modi in cui gli esseri viventi si relazionano con i loro ambienti più in generale, e in che modo la relazione albero-ambiente potrebbe portarci a pensare alle nostre connessioni ambientali e al nostro futuro in modi nuovi e produttivi?

Gli alberi sono la forma di vita più longeva che conosciamo e manifestano le loro storie temporali e geografiche all’interno dei loro stessi corpi. Sia nella forma che nella funzione, gli alberi raccontano le storie del loro passato individuale, che è intimamente collegato alla storia dei loro microambiente e a quella del pianeta. Questa relazione distintiva e intima tra gli alberi e le loro storie temporali e geografiche è ciò che chiamiamo la “storia incarnata degli alberi”.

Gli anelli degli alberi sono l’esempio più noto di una storia incarnata e offrono una vivida istanziazione del modo in cui gli esseri viventi “trasportano” il loro passato nel presente. Il legno formato durante la crescita primaverile-flush ha grandi celle a parete sottile di colore più chiaro rispetto alle celle più piccole a parete più spessa prodotte a fine estate, con un conseguente pattern ripetuto di anelli concentrici. Sappiamo che gli alberi crescono più velocemente quando hanno molta acqua e luce solare e quando le temperature sono più calde (almeno nella regione temperata dell’emisfero settentrionale dove è stata fatta la maggior parte del lavoro originale), quindi la larghezza degli anelli degli alberi è stata ampiamente utilizzata per ricostruire i climi passati.

Ma gli anelli degli alberi registrano più di un semplice tasso di crescita: la composizione chimica del legno contiene un archivio cronologico dell’ambiente e della risposta dell’albero a quell’ambiente. La crescente concentrazione atmosferica di anidride carbonica negli ultimi 100 anni è registrata nella composizione stabile degli isotopi di carbonio degli anelli degli alberi, perché l’anidride carbonica prodotta durante la combustione di combustibili fossili ha meno atomi di carbonio naturali, ma rari, con 13 neutroni. Ciò significa che gli alberi hanno un record incarnato sia della rivoluzione industriale, e la nostra attuale dipendenza testarda sui combustibili fossili. Gli alberi, in altre parole, potrebbero essere in grado di dirci esattamente quando il cambiamento climatico ha iniziato a verificarsi e determinare il punto di partenza più praticabile della nostra attuale era geologica, l’Antropocene.

In uno studio ispirato, i ricercatori hanno preso un nucleo dal gambo di un abete di Sitka (Picea sitchensis) piantato sull’isola Campbell – una delle più remote dell’Oceano meridionale – e hanno trovato un picco nella composizione del radiocarbonio all’interno dell’anello di crescita annuale per il 1965. Il picco riflette la fissazione del radiocarbonio atmosferico rilasciato durante i test nucleari negli anni ’50 e’ 60. Questo, suggeriscono gli scienziati, segna l’inizio dell’Antropocene.

La storia dell’albero della trasformazione umana dei cicli biogeochimici si è sovrapposta alla storia della risposta dell’albero stesso agli stress ambientali. Possiamo raccontare la storia settimanale dell’albero se gli anelli annuali sono divisi in sequenza in fette sottili e analizzati separatamente. Le estati calde e secche sono registrate come stretti anelli di crescita con picchi acuti nella composizione di carbonio-13 e ossigeno-18, mentre le estati miti e soleggiate con elevate precipitazioni si traducono in picchi ampi e ampi anelli di crescita. In questo modo, la storia incarnata degli alberi offre una finestra sulla vita aliena delle piante – se traduciamo le loro storie attraverso la scienza.

Un equivalente umano alla plasticità degli alberi sarebbe certe persone che crescono piedi palmati perché nuotano molto

Naturalmente, anche gli animali hanno incarnato storie. Le ossa e lo smalto dei denti nei mammiferi sono noti per registrare una serie di segnali ambientali e fisiologici durante il tempo in cui si sono formati. Ad esempio, la concentrazione radiocarbonica dell’osso corticale femorale (regioni dense delle ossa della coscia) è stata utilizzata per determinare gli anni durante i quali i mammiferi terrestri come l’orso bruno e il cervo sika erano nella loro adolescenza, e la carestia di patate irlandese è registrata nella composizione stabile degli isotopi di carbonio e azoto dei denti e delle ossa umane. Ma queste storie incarnate sono un record integrativo, non record cronologici come anelli degli alberi. Le storie incarnate animali cronologiche più utilizzate sono le ossa dell’orecchio dei pesci. Queste piccole ossa, chiamate otoliti, crescono a ritmi diversi nell’arco di un anno, con conseguente anelli annuali proprio come gli anelli degli alberi, e la loro composizione chimica può rivelare dettagli dei modelli migratori dei pesci e della dieta.

Così, mentre tutti gli esseri viventi portano il loro passato con sé nel loro sé presente e futuro, gli alberi incarnano la loro storia in un modo molto più esplicito e con maggiore dettaglio e visibilità di qualsiasi altro essere vivente. La storia di un particolare albero non è nascosta in una parte interna, né si trova in una sola delle sue parti. In quanto tali, gli alberi richiamano l’attenzione sulla storicità della vita, chiedendo di pensare alla vita non come statica e simile a una macchina, ma come dinamica, sensibile al contesto e plastica.

Gli alberi non sono solo registratori incarnati della loro storia, ma anche mutaforma, la cui struttura si trasforma in relazione al loro ambiente. In parole povere, gli alberi esprimono il loro contesto nella loro forma fisica. Gli alberi della stessa specie possono apparire significativamente diversi a seconda del loro ambiente di crescita e, anche all’interno di un singolo albero, le foglie sul fondo ombreggiato della chioma sono anatomicamente diverse (più grandi e più sottili) da quelle in alto (più piccole e più spesse). Quando densamente piantati, gli alberi crescono tronchi lunghi e dritti e piccoli baldacchini, ma quando piantati in un campo d’erba, crescono steli più corti e corone larghe. La corona di una quercia solitaria si estende in tutte le direzioni, ottenendo alla fine una forma a cupola, mentre una quercia che cresce in una foresta sviluppa una piccola corona, e la sua crescita è modellata sulla crescita degli alberi circostanti. Oppure pensa a un albero bonsai in contrasto con il suo fratello a grandezza naturale. Gli alberi sono così adattabili al loro ambiente che un equivalente umano alla plasticità degli alberi sarebbe certa gente che cresce grandi piedi palmati (come pinne subacquee) semplicemente perché nuotano molto.

L’intima relazione tra albero e contesto si esprime in ogni sua parte, dalla radice alla corona. Ciò è chiaro dal fatto che due alberi della stessa specie che crescono in terreni diversi si sviluppano in modo molto diverso, e non solo nelle fasi successive, ma fin dall’inizio. Nella terra povera di humus, la radice di una quercia è corta, con molte meno ramificazioni rispetto alla stessa specie nel terreno ricco di humus. L’albero percepisce il suo contesto fin dall’inizio e si sviluppa in dialogo con esso. Ogni sua parte è, in definitiva, raccontare la storia del suo contesto distintivo.

Gli alberi non sono semplicemente ricettivi o passivi in relazione al loro ambiente, sono anche ingegneri ambientali. I grandi alberi esercitano una forte influenza sul loro ambiente immediato e gli alberi urbani alterano l’ambiente in modi che hanno chiari benefici per l’uomo. Forniscono ciò che è stato (forse in modo problematico) descritto come “servizi ecosistemici ambientali”. Conosciamo tutti gli effetti di ombreggiatura e raffreddamento degli alberi urbani, ma meno noti sono gli effetti dei grandi alberi urbani sulla riduzione dell’inquinamento da aerosol, sulla stabilizzazione dei pendii e sulla regolazione del flusso d’acqua all’interno dei bacini urbani. Questi “servizi ecosistemici” aumentano la desiderabilità delle proprietà suburbane (si pensi alle descrizioni degli agenti di un “sobborgo frondoso”), portando ad ampie correlazioni negli Stati Uniti tra l’estensione della copertura urbana degli alberi e il reddito medio delle famiglie.

Nelle foreste, alcune specie arboree alterano il loro ambiente in modo così radicale da determinare la composizione delle specie intorno a loro. Il gigante kauri (Agathis australis), una specie endemica delle regioni settentrionali della Nuova Zelanda, è uno degli ingegneri ambientali più sofisticati. Le sue foglie cadute creano spessi strati di humus sul pavimento della foresta. Nel corso del tempo, il percolato altamente acido dall’humus può lavare praticamente tutti i nutrienti dal terreno, risultando in una lente pallida di terreno acido a basso contenuto di nutrienti all’interno della zona della radice chiamata tazza podzol. Le comunità vegetali che crescono su questi terreni altamente modificati sono nettamente diverse dalle comunità vicine.

Gli alberi sono anche ingegneri ambientali su larga scala. Nelle vaste foreste dell’Amazzonia, gli alberi guidano il ciclo idrologico sollevando l’acqua del suolo nelle loro tettoie dove evapora e viene rilasciata nell’atmosfera come vapore, un processo chiamato traspirazione. Quindi, gran parte dell’acqua che cade come pioggia in Amazzonia proviene dalla traspirazione (stimata tra il 30 e il 50 per cento), forse pedalando un certo numero di volte dal suolo all’atmosfera attraverso gli alberi prima di lasciare il continente per lo più attraverso il massiccio sistema fluviale. Inoltre, recenti ricerche nell’Amazzonia meridionale hanno rivelato che la traspirazione durante la stagione secca tardiva porta avanti la transizione da secco a umido di due o tre mesi. La stagione secca è stata sempre più ritardata nell’Amazzonia meridionale negli ultimi decenni, suggerendo che la continua bonifica dei terreni per l’agricoltura e i cambiamenti nei regimi antincendio potrebbero innescare un crollo della foresta pluviale e lo sviluppo della savana.

Il fatto che gli alberi siano la manifestazione materiale della loro storia temporale e geografica rivela una relazione profonda e inestricabile tra l’albero e il suo ambiente. Dimostra che qualsiasi albero particolare esprime il suo ambiente e il suo ambiente è, a sua volta, un’espressione dell’albero. Questa intima relazione tra albero e ambiente potrebbe essere espressa in modo più appropriato, per prendere in prestito dal libro di Marder Plant-Thinking (2013), in termini di sineddoche (una parte che significa o esprime un intero): gli alberi sono una sineddoche per l’ambiente.

L’ambiente è espressione dell’albero così come l’albero è espressione del suo ambiente

Per Marder, la sineddoche è tra le piante e la natura, dove l’attività di generazione e sviluppo della pianta è rappresentativa delle caratteristiche che associamo alla natura nel suo insieme. La pianta, quindi, è la parte che rappresenta il tutto (natura). La nostra opinione è che ci sia una sineddoche tra albero e ambiente. Questo perché l’ambiente dell’albero è letteralmente inscritto su ogni parte dell’albero e sull’albero nel suo insieme. Come sineddoche per l’ambiente, l’albero rappresenta o rappresenta il suo ambiente in ciascuna delle sue parti.

Ma anche l’inverso è vero. L’ambiente è espressione dell’albero tanto quanto l’albero è espressione del suo ambiente. Questo è chiaro nell’esempio del suolo, che subisce cambiamenti evolutivi significativi e duraturi come risultato diretto delle azioni di un albero. O, come gli ecologisti Richard Levins e Richard Lewontin lo hanno messo in Dialectical Biologist (1985): “la piantina è l ‘” ambiente “del suolo”. L’ambiente (seme) è, in altre parole, un’espressione del seme.

Tuttavia, gli alberi fanno più che semplicemente influenzare o trasformare il loro ambiente: lo creano. Determinando quali aspetti del loro ambiente sono rilevanti per il loro sviluppo, gli alberi producono il proprio microambiente. E così facendo, ci offrono un modo per distinguere il semplice ambiente dall’ambiente. Un ambiente – in contrasto con l’ambiente-comporta un continuo, produttivo relazionarsi nel tempo in un determinato luogo. In altre parole, la nozione stessa di “ambiente” dipende e non può essere separata da coloro che partecipano attivamente all’ambiente, e gli alberi sono i principali attori in questo senso. Per ricordare un esempio offerto sopra, l’Amazzonia è un’espressione degli alberi che la compongono e ne regolano i cicli idrologici.

Ciò che troviamo, quindi, è una relazione di causalità reciproca e dipendenza tra albero e ambiente. Gli alberi esprimono i loro ambienti nella loro forma e attività; e l’ambiente è espresso (realizzato) dentro e attraverso gli alberi. L’uno non precede e non effettua l’altro. Emergono simultaneamente e in relazione l’uno con l’altro.

La relazione albero-ambiente sembra rispecchiare la nostra comprensione di un organismo vivente, in contrasto con le macchine. Un organismo è composto da parti che si causano e si formano reciprocamente, in modo tale che l’uno (ad esempio, i polmoni) non può esistere senza l’altro (ad esempio, il cuore), e la funzione dell’uno dipende dalla funzione dell’altro. Lo stesso tipo di dipendenza reciproca si ottiene tra albero e ambiente – tra un essere vivente e il suo contesto (in parte non vivente, fisico).

Affermare che l’albero e l’ambiente sono impegnati in un processo di causalità reciproca, tale che l’uno non può esistere senza l’altro, significa sfidare la visione che sono solo gli esseri viventi o gli organismi che sono composti da parti reciprocamente formanti e interdipendenti (ad esempio, cuore e polmoni). In altre parole, la relazione albero-ambiente implica che ciò che è stato a lungo riconosciuto come la caratteristica distintiva dei singoli organismi si estende oltre e può essere trovato nelle interazioni tra vivente (organismo) e non vivente (ambiente).

Ma prima, dobbiamo considerare il senso in cui l’albero stesso è un organismo. Gli esseri viventi o gli organismi sono stati tradizionalmente designati come auto-organizzazione, una caratteristica che è spesso associata all’autonomia. Questo perché gli organismi sono riconosciuti come in grado di mantenersi (attraverso la crescita, la guarigione, il nutrimento e la riproduzione) in opposizione alle influenze ambientali (anche se si basano anche sui loro ambienti).

Gli alberi sembrano minare questa comprensione degli organismi – e potrebbe essere per questo motivo, come abbiamo detto sopra, che sono stati in gran parte ignorati. Per uno, gli alberi non stanno in contrasto con i loro ambienti, ma percepiscono i loro ambienti e regolano la loro forma di conseguenza. Inoltre, alterano i loro ambienti per adattarsi alla loro forma. Entrambi questi fatti implicano che l’ambiente è in un certo senso significativo un membro o una parte dell’albero. Come tale, è difficile determinare dove ‘organismo’ finisce e ‘ambiente’ inizia. In che senso, quindi, un albero può essere designato come un organismo?

Sembrano esserci capacità o qualità realistiche in ciò che, in senso stretto, non è vivo

Una prima risposta potrebbe essere ottenuta considerando il fatto che le varie parti di qualsiasi albero esprimono una risposta unificata all’ambiente dell’albero. Nessuna parte agisce a caso o in contrasto con le altre parti. Questo è vividamente catturato nell’esempio delle querce offerte sopra. Nella terra povera di humus, la radice, tanto quanto qualsiasi altra parte dell’albero, esprime il suo ambiente. L’albero non inizia con l’aspirazione di diventare una quercia molto grande e adattarsi solo in seguito. Piuttosto, fin dall’inizio l’albero percepisce il suo contesto ed emerge in dialogo con esso. Questa unità o coerenza nella risposta dell’albero è possibile solo se le varie parti dell’albero emergono interdipendentemente. Le parti, in altre parole, non possono esistere indipendentemente l’una dall’altra o preesistono al tutto, ma si formano e si informano attivamente l’un l’altro, in modo tale che l’uno non possa esistere senza l’altro. In questo senso, l’albero è un organismo-un’unità organizzata o un insieme.

Tuttavia, proprio perché è in risposta al suo ambiente che un albero emerge nel suo insieme, non può essere compreso in contrasto con il suo ambiente. Piuttosto, l’albero emerge nel suo insieme solo nel suo ambiente. La sua unità non è isolata dal suo ambiente, il che significa che la sua struttura come organismo non è ‘autonoma’ e ‘auto-generativa’, ma dialogica, reattiva e fluida, sia internamente che in relazione all’ambiente.

Le conseguenze di questa visione ci sfidano a riflettere attentamente sulla relazione tra organismo e ambiente, e sulla linea che di solito tracciamo tra vita e non vita. Infatti, se iniziamo a concepire l’ambiente come una componente essenziale dell’organismo dell’albero, allora dobbiamo concludere che l’ambiente fisico non è né qualcosa di esterno all’albero, né qualcosa di inerte o morto, in opposizione al carattere vivente dell’albero. Piuttosto, dobbiamo cominciare a riconoscere che i processi che di solito identifichiamo con la vita sono presenti anche nelle relazioni tra vita e non vita. In altre parole, sembrano esserci capacità o qualità realistiche in ciò che, in senso stretto, non è vivo nel senso che non cresce, guarisce, nutre e si propaga (almeno non esplicitamente). La relazione albero-ambiente ci porta quindi a pensare gli ambienti in modo diverso-non come assemblaggi di oggetti inerti, o come significativi solo in relazione a particolari organismi (individuali), ma come membri o parti di organismi, e quindi come “vivi” in un certo senso, anche se non sembrano crescere, guarire, nutrire e propagare alla maniera dei singoli organismi.

La storia incarnata degli alberi e la sineddoche albero-ambiente offrono importanti intuizioni che ci richiedono di riflettere attentamente sulla nostra comprensione della “natura” e sulla nostra comprensione di sé.

In primo luogo, la sineddoche albero-ambiente offre un percorso per pensare alla natura in modo più fluido e capiente, in modi che potrebbero essere meglio in grado di affrontare la sostenibilità ambientale e la giustizia multispecie. Nell’era dell’Antropocene sono necessarie nuove ontologie della natura: che sono in grado di accogliere e tenere conto non solo delle singole specie e dei loro interessi concorrenti, ma anche degli ambienti e delle relazioni che sottendono e consentono l’emergere di specie. La relazione albero-ambiente ci permette di vedere oltre l’autonomia individuale senza perdere l’integrità, e quindi ci porta un ulteriore passo avanti verso la comprensione delle complesse e varie esigenze di sostenibilità e giustizia nell’Antropocene.

Ci sfida anche – specialmente se iniziamo a concepire gli alberi non come elementi passivi in un ambiente, ma come membri attivi, trasformando, influenzando e creando un ambiente. Ci sfida, in altre parole, a pensare di nuovo, e a pensare in modo diverso, su cosa intendiamo per soggettività e agenzia e se gli alberi possono essere descritti come agenti con interessi, in modo significativo e significativo. La concezione liberal-democratica di un soggetto portatore di diritti implica, come afferma la filosofa politica Martha Nussbaum, che il soggetto sia “in grado di muoversi liberamente, da un luogo all’altro “e possieda ” confini corporei”. Per questo motivo, gli alberi non possono mai essere considerati come soggetti con diritti.

Questo porta ad una seconda sfida: la sfida non solo di pensare diversamente agli alberi ma anche a noi stessi. E se non dovessimo considerarci agenti nel modo in cui Nussbaum enumera? E se, nell’era dell’Antropocene, ci fosse qualcosa di problematico nel considerare la mobilità come una caratteristica essenziale della soggettività e dell’agenzia?

Dopotutto, per quanto mobili come potremmo pensare a noi stessi, siamo alla fine legati al pianeta. In effetti, è l’oblio della nostra limitatezza, della nostra dipendenza da un suolo sano, da acqua e aria pulite, da foreste, paludi e deserti, che ci ha portato alla situazione suicida in cui ci troviamo. Ricordare il nostro limite, ricordare il nostro carattere simile ad un albero, potrebbe servire un passo importante nel trasformare il modo in cui pensiamo a noi stessi, al nostro posto e al nostro futuro ambientale.

Cosa potremmo imparare e come potrebbe cambiare il nostro comportamento se scartassimo il modello di agenzia fondato sulla mobilità, l’autonomia e la sovranità e adottassimo il modello che gli alberi ci offrono: radicamento, relazionalità, dialogo e reattività?