Foto ©SHINCHOSHA
Ultimamente, Haruki Murakami non rilascia molte interviste. Ma nel 2017, ha fatto un’eccezione per il romanziere Mieko Kawakami, il cui lavoro ammira, e che ha scritto dell’influenza che Murakami ha avuto sulla sua narrativa, che sta appena iniziando ad apparire in inglese. A quanto pare si piacquero. La coppia ha trascorso 16 ore insieme in quattro occasioni a Tokyo, risultando nel libro, The Owl Spread Its Wings with the Falling of the Dusk, pubblicato in giapponese da Shinchosha in 2017. In questo segmento della conversazione, Kawakami chiede a Murakami perché i suoi personaggi femminili interpretano i ruoli che svolgono e si comportano come loro, e Murakami risponde.
*
Mieko Kawakami: Sono curioso del personaggio Mariye Akigawa di Killing Commendatore. Potrei dire quanto fosse stressata dal modo in cui la sua identità è così collegata al suo seno. Questo non è stato il caso per le giovani donne nei tuoi altri romanzi. Posso facilmente relazionarmi con personaggi come Yuki in Dance Dance Dance, o May Kasahara in The Wind-Up Bird Chronicle.
Sto pensando alla scena in cui May Kasahara parla di “il grumo della morte round rotondo e squishy, come un softball.”Discussione del protagonista a parte, May ha queste linee incredibilmente potenti in tutto il romanzo, sulla torbida distinzione tra ferire te stesso e ferire gli altri, o la tua morte e la morte degli altri. La prosa è fantastica. Cattura lo spirito di esattamente cosa vuol dire essere una ragazza. Amo quei passaggi così tanto. Yuki e May non parlano molto dei loro seni o dei loro corpi. Ma Mariye nell’uccidere Commendatore Har
Haruki Murakami: è davvero fissata su di loro. E ‘ quasi un’ossessione.
MK: Certo, ma non pensi che sia un po ‘ troppo fissata, però? Nel momento in cui è sola con il narratore in prima persona, questo ragazzo che non ha mai incontrato prima, le prime parole dalla sua bocca sono qualcosa come, “I miei seni sono davvero piccoli, non credi?”L’ho trovato piuttosto sorprendente. Da dove viene questa ossessione per il seno?
HM: Non direi che viene da nessuna parte. Immagino solo che ci siano ragazze là fuori che si sentono in questo modo.
MK: Ma per quanto riguarda il divario tra lei e il narratore?Mari Quando Mariye inizia a chiedergli del suo seno, hai lottato per come avrebbe dovuto rispondere?
HM: So cosa stai dicendo. Ma il fatto che lei gli chiede la sua opinione sul suo seno suggerisce che lei in realtà non lo vede come un uomo. Lei non lo riconosce come un oggetto sessuale. Ciò rafforza l’introspettività, o la natura filosofica, del loro dialogo. Questo è il tipo di relazione che Mariye vuole da lui. Ho la sensazione che stia cercando da un po ‘ una persona che possa chiedere di questa roba. Penso che possiamo essere d’accordo sul fatto che, in generale, se vedi la possibilità di diventare un oggetto sessuale negli occhi di qualcuno, non inizi parlando di come i tuoi seni non crescono, o di quanto piccoli siano i tuoi capezzoli.
MK: Vedo il tuo punto, anche se in realtà ho visto la possibilità opposta. Come in, Mariye inizia le cose in quel modo per fargli vedere il suo sessualmente. Ma stai dicendo che purifica l’aria da qualsiasi tipo di tensione sessuale tra di loro, e rafforza l’aspetto filosofico della loro interazione?
HM: Destra. Di conseguenza, il dialogo tra Mariye e il narratore diventa una delle forze trainanti del romanzo. Il loro scambio getta nuova luce sulla storia.
MK: In altre parole, la conversazione ci fornisce maggiori informazioni sulla personalità e il comportamento del narratore—che altrimenti rimarrebbe qualcosa di un mistero per i lettori.
HM: Esatto. È il tipo di persona con cui una ragazza di dodici anni si sentirebbe a suo agio a parlare del suo seno. Ha quel tipo di personalità.
MK: Questo mi porta a un’altra domanda sulle donne nei tuoi romanzi. Qualcosa che si presenta piuttosto spesso quando si parla del tuo lavoro. Penso al modo in cui le donne sono raffigurate, ai ruoli che vengono assegnati.
È comune per le mie amiche dirmi: “Se ami così tanto il lavoro di Haruki Murakami, come giustifichi la sua rappresentazione delle donne?”L’idea è che c’è qualcosa di sconcertante nella rappresentazione delle donne nelle tue storie. Infastidisce alcune persone, uomini e donne allo stesso modo.
Una lettura comune è che i tuoi personaggi maschili stanno combattendo le loro battaglie inconsciamente, all’interno, lasciando le donne a fare i combattimenti nel mondo reale.
HM: Davvero? In che modo?
MK: Va oltre il fatto che siano realistiche o che si presentino come “donne della vita reale.”Ha più a che fare con i ruoli che giocano. Ad esempio, come dicevamo prima, la donna funziona come un oracolo gentile, in quanto è fatta per agire come mezzo del destino.
HM: Ti prende per mano e ti porta da qualche parte.
MK: Esattamente. Lei innesca una metamorfosi nel protagonista. Ci sono molti casi in cui le donne sono presentate come gateway o opportunità di trasformazione.
HM: Certo, posso vedere che ci sono elementi di questo.
MK: In queste trasformazioni, finché il sesso viene posto come un modo per entrare in un regno sconosciuto, le donne, di fronte a un protagonista eterosessuale, non hanno praticamente altra scelta che svolgere il ruolo di partner sessuale. Guardandolo da una certa angolazione, penso che molti lettori sosterrebbero che le donne sono per sempre in questa situazione, costrette a un ruolo eccessivamente sessuale, semplicemente perché sono donne. Mi piacerebbe sentire i tuoi pensieri su questo.
HM: Non sono sicuro di seguire. Quando dici più del ruolo necessario, intendi…?
MK: Sto parlando del gran numero di personaggi femminili che esistono esclusivamente per svolgere una funzione sessuale. Da un lato, il tuo lavoro è infinitamente fantasioso quando si tratta di trame, di pozzi e di uomini, ma lo stesso non si può dire per i loro rapporti con le donne. Non è possibile che queste donne esistano da sole. E mentre le protagoniste femminili, o anche i personaggi di supporto, possono godere di un moderato grado di auto-espressione, grazie alla loro relativa indipendenza, c’è una persistente tendenza per le donne a essere sacrificate per il bene dei protagonisti maschili. Quindi la domanda è: perché le donne sono così spesso chiamate a svolgere questo ruolo nei romanzi di Murakami?
HM: Ora vedo, ok.
MK: Ti dispiacerebbe condividere i tuoi pensieri su questo?
HM: Questa potrebbe non essere la spiegazione più soddisfacente, ma non penso che nessuno dei miei personaggi sia così complesso. L’attenzione è rivolta all’interfaccia, o al modo in cui queste persone, uomini e donne, interagiscono con il mondo in cui vivono. Semmai, faccio molta attenzione a non soffermarmi troppo sul significato dell’esistenza, sulla sua importanza o sulle sue implicazioni. Come ho detto prima, non mi interessano i personaggi individualistici. E questo vale sia per gli uomini che per le donne.
MK: Vedo.
HM: Dirò che 1Q84 è stata la maggior parte del tempo che ho trascorso impegnandomi con un personaggio femminile. Aomame è incredibilmente importante per Tengo, e Tengo è incredibilmente importante per Aomame. Non sembrano mai finire per incrociare i sentieri. Ma la storia è incentrata sul loro movimento l’uno verso l’altro. Hanno condiviso lo status di protagonisti. Alla fine, sono finalmente riuniti. Due diventano uno. Non c’è niente di erotico, fino alla fine. In questo senso, direi che sono uguali, nell’ampio schema del romanzo, poiché il libro dipende da entrambi in egual misura.
MK: I tuoi romanzi più lunghi spesso ruotano attorno a una sorta di battaglia contro forze più grandi. Il Vento-Up Bird Chronicle contrappone Toru e Kumiko Okada contro Noboru Wataya, e 1Q84 ha Aomame e Tengo combattere una potente forza del male. Ciò che questi due romanzi hanno in comune è che gli uomini stanno combattendo nel regno dell’inconscio.
HM: Quando lo metti in questo modo, certo. Forse è una questione dei soliti ruoli di genere invertiti. Come lo vedresti da una prospettiva femminista? Non ne sono sicuro.
Queste donne non sono solo strumenti romanzeschi per me. Ogni singolo lavoro richiede le proprie circostanze. Non sto cercando scuse. Sto parlando dal sentimento e dall’esperienza.
MK: Una lettura comune è che i tuoi personaggi maschili stanno combattendo le loro battaglie inconsciamente, all’interno, lasciando le donne a fare i combattimenti nel mondo reale. Ad esempio, nel Wind-Up Bird Chronicle, è Kumiko che stacca la spina al sistema di supporto vitale, uccide Noboru Wataya e alla fine ne paga il prezzo. E nel 1Q84, il Leader viene ucciso da Aomame. Certo, non è necessario applicare una critica femminista ad ogni singolo romanzo, e una ricerca di rettitudine non è il motivo per cui ogni scrittore si rivolge alla finzione, ma leggendo questi libri da una prospettiva femminista, la reazione comune sarebbe probabilmente: “Ok, ecco un’altra donna il cui sangue è stato versato per il bene dell’autorealizzazione di un uomo.”
La maggior parte delle donne nel mondo reale ha avuto esperienze in cui essere una donna ha reso la vita invivibile. Come le vittime di violenza sessuale, che sono accusati di chiederlo. Si tratta del fatto che far sentire una donna in colpa per avere il corpo di una donna equivale a negare la sua esistenza. Ci sono probabilmente alcune donne là fuori che non hanno mai pensato in questo modo, ma c’è un argomento da fare che sono stati spinti dalla società a soffocare i loro sentimenti. Ecco perché può essere così estenuante vedere questo modello apparire nella finzione, un promemoria di come le donne vengono sacrificate per il bene dell’autorealizzazione o del desiderio sessuale degli uomini.
HM: Penso che qualsiasi modello sia probabilmente casuale. Come minimo, non ho mai organizzato cose del genere di proposito. Immagino che sia possibile che una storia funzioni in quel modo, a un livello puramente inconscio. Non per sembrare sprezzante, ma la mia scrittura non segue alcun tipo di schema chiaro. Prendi Norwegian Wood, dove Naoko e Midori sono rispettivamente alle prese con le loro esistenze subconsce e cosciente. Il narratore maschile in prima persona è affascinato da entrambi. E minaccia di dividere il suo mondo in due. Poi c’è dopo il tramonto. La storia è spinta quasi esclusivamente dalla volontà dei personaggi femminili. Quindi non posso essere d’accordo sul fatto che le donne siano sempre bloccate a svolgere il ruolo di supporto di oracoli sessuali o altro in questo senso. Anche una volta che ho dimenticato le storie, queste donne rimangono con me. Come Reiko o Hatsumi in legno norvegese. Anche adesso, pensare a loro mi fa emozionare. Queste donne non sono solo strumenti romanzeschi per me. Ogni singolo lavoro richiede le proprie circostanze. Non sto cercando scuse. Sto parlando dal sentimento e dall’esperienza.
MK: Capisco cosa intendi. Come scrittore me stesso, ho familiarità con ciò che si intende per sentimento. Allo stesso tempo, posso vedere come i lettori potrebbero venire via con il tipo di esperienza di lettura che abbiamo discusso.
C’è qualcosa di veramente importante per me su quello che hai detto, questa idea che secondo te, le donne possono andare oltre la sessualizzazione, o esistere completamente a parte, e prendere la storia in una direzione completamente diversa.
Posso solo affrontare queste domande complicate attraverso la finzione. Senza pretendere che sia positivo o negativo, il meglio che posso fare è affrontare queste storie, così come sono, dentro di me.
HM: Diritto. Sento che le donne hanno funzioni piuttosto diverse dagli uomini. Forse è un cliché, ma è così che gli uomini e le donne sopravvivono—aiutandosi a vicenda, compensando ciò che manca all’altro. A volte ciò significa scambiare ruoli o funzioni di genere. Penso che dipenda dalla persona, e dalle loro circostanze, se lo vedono come naturale o artificiale, come giusto o ingiusto. Sia che vedano le differenze di genere come implicanti una forte opposizione, o che siano in equilibrio armonioso. Forse si tratta meno di compensare ciò che ci manca, tanto quanto annullarci a vicenda. Nel mio caso, posso affrontare queste domande complicate solo attraverso la finzione. Senza pretendere che sia positivo o negativo, il meglio che posso fare è affrontare queste storie, così come sono, dentro di me. Non sono un pensatore, o un critico, o un attivista sociale. Sono solo una romanziera. Se qualcuno mi dice che il mio lavoro è imperfetto se visto attraverso un particolare ismo, o avrebbe potuto usare un po ‘ più di pensiero, tutto ciò che posso fare è offrire scuse sincere e dire: “Mi dispiace.”Sarò il primo a scusarmi.
*
MK: Nei romanzi hardboiled di Raymond Chandler, le donne di solito si presentano con una missione, o un lavoro per l ” uomo a svolgere. In una certa misura, il tuo lavoro deve trarre da una riserva di come le donne sono raffigurate nei romanzi che hai letto, dal momento che ciò che leggiamo è estremamente influente su ciò che scriviamo.
Ma di tutte le donne che hai scritto, quella che mi rimane con più insistenza è la protagonista del racconto “Sleep” (The Elephant Vanishes, 1993). Ho letto un sacco di personaggi femminili scritti da donne e un sacco di personaggi femminili scritti da uomini, ma fino ad oggi, non ho mai incontrato un “altra donna come il personaggio di” Sonno.”È un risultato straordinario.
HM: Quella storia è stata pubblicata sul New Yorker, in un momento in cui ero fondamentalmente uno scrittore sconosciuto in America. La maggior parte delle persone che lo leggevano evidentemente pensava che “Haruki Murakami” fosse una donna. In realtà ho ricevuto molte lettere da donne che mi ringraziavano per averlo scritto così bene. Non me l’aspettavo.
MK: Ho ragione che “Sleep” è la prima volta che scrivi una storia dal punto di vista di una donna?
HM: Sì, penso che sia giusto.
MK: Cos’è stato quel momento che ti ha fatto venire voglia di concentrarti su un personaggio femminile? E ‘ successo da solo?
HM: Ho scritto quella storia quando vivevo a Roma. Non esattamente al limite di un esaurimento nervoso, ma seriamente agitato dalla pubblicità che circonda Norwegian Wood, che è stato un bestseller in fuga in Giappone. Ne avevo abbastanza e volevo fuggire in un altro mondo. Così ho lasciato il Giappone per l’Italia e mi sono abbassato per un po’. Sono diventato un po ‘ depresso, il che ha reso impossibile scrivere. Ma un giorno, ho avuto l’impulso di scrivere di nuovo qualcosa, ed è allora che ho scritto ” TV People “e” Sleep.”Ricordo che era all’inizio della primavera.
MK: Quale storia hai finito per primo? “Gente della TV”?
HM: Penso che “TV People” sia venuto prima. Ho visto uno dei video musicali di Lou Reed su MTV, e sono stato così ispirato che l’ho praticamente scritto in un colpo solo. Poi mi sono rivolto a un narratore femminile per ” Sleep.”Mi sembrava il modo migliore per esprimere ciò che sentivo in quel momento. Volevo una certa distanza, forse anche da me stesso. Forse è per questo che sono andato con una protagonista femminile. Da quello che posso ricordare, ho scritto che uno abbastanza rapidamente troppo.
MK: “Sleep” è sbalorditivo. Non riuscire a dormire è come vivere in un mondo dove la morte non esiste. L’inquietudine, quel marchio distinto di tensione che non molla mai per un istante. E ‘ la metafora perfetta per l’esistenza di una donna assuming presumo ci abbia messo qualche giorno a scrivere? Considerando che è una storia breve.
HM: Certo, ma direi che ci è voluta circa una settimana per lucidare.
MK: So che ho passato più di un paio di giorni a lavorare attraverso il “Sonno” riga per riga. Non ho mai letto una donna come questa prima d’ora. Come donna, è stata una tale gioia incontrare una “nuova donna” in un testo. Tanto più sorprendente perché è stata scritta da un uomo. Leggerlo è stata un’esperienza meravigliosa per me.
Tra tutti i personaggi femminili nella tua finzione, la donna in “Sleep” si trova sopra il resto per me. Come femminista, quando ho trovato questo personaggio, ha costruito un senso di fiducia tra me e il tuo lavoro—e un enorme senso di fiducia in questo. In termini pratici, questo significa fiducia nella scrittura, nelle parole stesse know so che hai fatto traduzioni giapponesi di racconti della scrittrice Grace Paley, quindi forse c’è un qualche tipo di connessione lì. In termini di come si creano personaggi femminili.
HM: Non lo direi necessariamente. Ho deciso di tradurre la fiction di Grace Paley perché la trovo davvero interessante. Non ero molto consapevole di come raffigurava le donne. Quando stavo scrivendo “Sleep”, ho appena scritto tutto ciò che stavo pensando, capendo che questo era ciò che una donna sarebbe come date le circostanze. Il narratore era una donna quella volta. Non stavo facendo alcuno sforzo cosciente per esplorare la mente femminile.
Come donna, è stata una tale gioia incontrare una “nuova donna” in un testo. Tanto più sorprendente perché è stata scritta da un uomo.
MK: Quando si scrive un personaggio femminile, ci sono alcuni motivi che possono essere utilizzati per soddisfare le aspettative dei lettori maschi o femmine su ciò che rende una donna credibile, ma questa storia non ha nulla di tutto ciò.
HM: Tranne che per il finale, quando parcheggia la sua auto sul lungomare di notte. In quella scena, ero profondamente consapevole del fatto che il personaggio principale fosse una donna. Due ragazzi circondano l’auto di una donna in una notte buia e iniziano a dondolarla avanti e indietro? Dev’essere davvero spaventoso.
MK: Sarebbe abbastanza spaventoso anche per un uomo, ma forse di più per una donna.
HM: Sotto ogni altro aspetto, ho scritto il personaggio per essere un essere umano, senza essere veramente consapevole di lei come donna.
MK: Destra. Penso che sia questo modo di creare la distanza, concentrandosi sull’umano—perché è quello che è, gli aspetti umani del personaggio femminile—che illumina il suo status di donna, almeno nella mia mente. Non ho mai letto una donna come questa da nessun’altra parte. Che storia meravigliosa.
HM: Guardando indietro, penso che avrebbe potuto funzionare altrettanto bene se il personaggio principale era un househusband e la moglie era un medico di sesso femminile o un dentista, e il marito non riesce a dormire ed è sveglio tutte le ore della notte, cucinare e fare il bucato o quello che hai. Eppure, che sarebbe stato diverso in qualche modo, suppongo.
MK: Penso che sia importante che la coppia abbia un figlio. E ‘ la donna che ha partorito. La sua consapevolezza di questo le dà un senso di disperazione che il padre non può esattamente condividere.
HM: C’è anche il risentimento che prova verso suo marito. Mi sento come quel tipo di risentimento è unico per le donne.
MK: Va oltre il risentimento, ma c’è sicuramente qualcosa lì.
HM: Sì. A volte, quando giro per casa, riesco a sentirlo dietro di me. Infiltrarsi nella stanza.
MK: Prenderò infiltrazioni ogni giorno. Nella maggior parte dei matrimoni, è un diluvio di flash! Quindi, sto pensando a come il figlio e il padre sono raffigurati mentre fanno le cose in modi simili, come il modo in cui le salutano. Poiché il risentimento non è spiegato per te in quanto tale, il lettore arriva a elaborarlo come questa sensazione innominabile. Avere il suo leggere Anna Karenina è un buon tocco troppo.
HM: Anna Karenina. Un altro classico esempio di risentimento verso un marito. Forse Tolstoj, nella sua vita domestica, sentiva lo stesso tipo di tensione che filtrava nella stanza.
MK: Hai scritto un sacco di personaggi maschili nella tua carriera, ma pensi che sia possibile che nei libri futuri ci saranno esempi femminili di personaggi come Menshiki in Killing Commendatore, che sono un po ‘misteriosi o sconosciuti, personaggi che ti fanno dire “Whoa, questo è nuovo”? O pensi che i personaggi femminili continueranno a svolgere questo tipo di ruolo mitologico, più di una funzione pragmatica?
HM: Continuerò a creare nuovi personaggi, diversi da quelli che sono venuti prima, il che vale certamente anche per le donne. Come Shoko Akigawa, per esempio, che può essere un personaggio di supporto, ma a mio avviso è una partenza dalla maggior parte dei personaggi che ho scritto. C’è qualcosa di veramente speciale in lei per me. Ho questo desiderio di saperne di più su di lei. Mi sento come se avessi solo graffiato la superficie.
MK: Sarei curioso di sapere cosa ha letto. Cosa pensi ci sia sul comodino? I romanzi hardboiled più grintosi che riesce a trovare? Muoio dalla voglia di saperlo. Come, quando si siede con un libro, cosa sarebbe? Mi manca poco.
HM: Probabilmente qualcosa di epico, come Romance of the Three Kingdoms.
MK: Shoko è un biscotto duro, eh? Alcuni romanzi ti danno tutti i dettagli su un personaggio femminile, la sua acconciatura, i suoi vestiti like come in Chandler, dove la prima volta che vediamo una donna otteniamo una descrizione dalla testa ai piedi, dandoti un’immagine chiara di lei. Nei tuoi romanzi, la caratterizzazione ha la tendenza a iniziare con dettagli minuti sui vestiti. Dove vai per informazioni sull’abbigliamento femminile?
HM: Non vado da nessuna parte. Scrivo solo quello che penso. Non passo il mio tempo a fare ricerche su questo genere di cose. Mentre formo l’immagine di un personaggio femminile, ciò che indossa cade naturalmente al suo posto. Anche se devo dire perhaps forse faccio molta attenzione ai vestiti delle donne nella vita reale. Anch’io sono una specie di shopper.
MK: La moglie in “Tony Takitani” (Blind Willow, Sleeping Woman, 2002) è una shopper compulsiva, che è come finisce per morire in un incidente d’auto alla fine. Ogni volta che pensa ai vestiti, riceve i frullati, un dettaglio che adoro assolutamente.
Mentre parliamo di cose, mi viene in mente la varietà di personaggi femminili che hai scritto. Non direi che tutte le donne rientrano in una singola categoria. Anche se, naturalmente, scrivere un personaggio femminile non è la stessa cosa che la rende importante per la storia.
HM: Ad essere onesti, non capisco questa idea sull’esistenza di alcun tipo di pattern. Possiamo parlare delle donne nei miei romanzi come di un gruppo, ma per me sono individui unici, e a un livello fondamentale, prima che le veda come un uomo o una donna, le vedo come un essere umano. Ma tutto questo a parte, che dire della moglie in “The Little Green Monster” (The Elephant Vanishes, 1993)? E ‘ spaventosa, vero?
MK: Sì, c’è anche lei.
Possiamo parlare delle donne nei miei romanzi come un gruppo, ma per me sono individui unici, e a un livello fondamentale, prima di vederle come un uomo o una donna, le vedo come un essere umano.
HM: Stavo esplorando una sorta di crudeltà che le donne sembrano possedere. Posso sentirlo quando è lì, ma non posso rivendicare l’accesso ad esso. Non voglio finire nei guai per tornare alle differenze tra i sessi, ma penso che questo tipo di crudeltà sia raro negli uomini. Gli uomini possono ovviamente essere crudeli, ma penso che lo facciano in modi più strutturati. Vengono a voi con la logica, o come uno psicopatico totale. Ma la crudeltà delle donne è più ordinaria, ogni giorno. Ogni tanto, ti prendono alla sprovvista. Sorprendentemente, un sacco di lettori di sesso femminile sembrano aver goduto “Il piccolo mostro verde.”O forse non è affatto sorprendente?
MK: Sì, molti miei amici lo adorano. E ‘ sicuramente uno dei miei preferiti troppo. Come posso mettere questo. È come se la paura non si registrasse come spaventosa, il che consente al lettore di accettarla come completamente normale. È un tipo familiare di crudeltà.
*
Haruki Murakami è nato a Kyoto nel 1949 e ora vive vicino a Tokyo. Il suo lavoro è stato tradotto in più di 50 lingue, ed è stato il destinatario di una serie di premi e riconoscimenti internazionali, tra cui il Premio Franz Kafka e il Premio Gerusalemme. Ha anche ricevuto dottorati onorari dall’Università di Liegi e dall’Università di Princeton in riconoscimento delle sue opere.
Mieko Kawakami è nata nella prefettura di Osaka nel 1976 e ha iniziato la sua carriera come cantante e compositrice prima di fare il suo debutto letterario nel 2006. La sua prima novella My Ego, My Teeth, and the World, pubblicata nel 2007, è stata nominata per il Premio Akutagawa e ha ricevuto il premio Tsubouchi Shoyo per giovani scrittori emergenti. L’anno seguente, Kawakami pubblicò Seni e uova come una breve novella. Ha vinto il Premio Akutagawa, l’onore letterario più prestigioso del Giappone, e ha guadagnato elogi dall’acclamata scrittrice Yoko Ogawa. Kawakami è anche l’autrice dei romanzi Heaven, The Night Belongs to Lovers e the newly expanded Breasts and EggsS, il suo primo romanzo ad essere pubblicato in inglese. Vive in Giappone.
L’intervista di cui sopra è stata tradotta dal giapponese da Sam Bett e David Boyd.
