Né Don Van Vliet, Captain Beefheart était l’un des véritables innovateurs de la musique moderne. Propriétaire d’une remarquable gamme vocale de quatre octaves et demie, il a employé des rythmes idiosyncrasiques, des paroles absurdes et une alliance impie de free jazz, de Delta blues, de musique classique des derniers jours et de rock&pour créer une œuvre singulière pratiquement inégalée dans sa créativité audacieuse et fluide. Bien qu’il n’ait jamais été aussi proche du succès grand public, l’impact de Beefheart était incalculable, et ses empreintes digitales étaient partout dans le punk, la New Wave et le post-rock.
Dans leur incarnation originale, Captain Beefheart et Son Magic Band étaient une formation blues-rock devenue incontournable du circuit de la danse pour adolescents ; ils ont rapidement signé chez un &M Records, où le succès du single « Diddy Wah Diddy » leur a valu l’opportunité d’enregistrer un album complet. Le président du label, Jerry Moss, a cependant rejeté le disque terminé comme « trop négatif », et un cœur de bœuf écrasé est entré en isolement. Après que le producteur Bob Krasnow a radicalement remixé l’hallucinatoire Strictly Personal de 1968 sans l’approbation de Beefheart, il a de nouveau pris sa retraite. Au même moment, cependant, un ami de longue date, Frank Zappa, a formé son propre label Straight Records, et il a rapidement approché Van Vliet avec la promesse d’un contrôle créatif complet; un accord a été conclu, et après avoir écrit 28 chansons en une frénésie de neuf heures, Beefheart a enregistré le double album fondateur de 1969, Trout Mask Replica. Après Ice Cream for Crow en 1982, Van Vliet se retire à nouveau de la musique, cette fois pour de bon ; il retourne dans le désert, s’installe dans une roulotte et se concentre sur la peinture. En 1985, il monte la première grande exposition de son travail, réalisée dans un style abstrait et primitif rappelant Francis Bacon. Comme sa musique, son art a été largement acclamé et certaines de ses peintures se sont vendues jusqu’à 25 000 $. Dans les années 1990, il a complètement perdu de vue lorsqu’il est tombé en proie à la sclérose en plaques. Van Vliet est décédé des complications de la sclérose en plaques le 17 décembre 2010 en Californie; il avait 69 ans. ~ Jason Ankeny