Il ne faut pas longtemps avant que « Brimstone » tienne la promesse — et la menace — implicite dans son titre. Spectacle d’horreur occidental avec un coup de pied implacable de l’Ancien et du Nouveau Testament, il s’ouvre sur une scène ambiguë qui laisse bientôt place à un monde de terreurs, impliquant beaucoup d’enfants et de parents. Dans une scène, une main fœtale sort de l’utérus; dans une autre, un homme est éviscéré et ses entrailles sont drapées sur son corps qui respire encore. C’est un monde dur et laid, ou alors l’écrivain et réalisateur néerlandais Martin Koolhoven ne cesse d’insister pendant 149 minutes exténuantes.
Le carnage vous repousse (et vous use), alors même que le genre, la distribution laborieuse, les paysages magnifiques et les visuels austères et souvent saisissants vous attirent. Dakota Fanning joue Liz, une frontiste américaine qui vit dans la ferme familiale et sert de sage-femme pour les habitants. Muette, Liz communique avec son mari et ses enfants avec ses yeux expressifs et ses gestes de la main, utilisant son plus jeune comme un canal vers le monde plus vaste. Cela ressemble à une douce tranche de paradis jusqu’à l’arrivée d’un nouveau ministre, une faucheuse avec une cicatrice déchiquetée et une mauvaise ambiance que tout le monde appelle le révérend (Guy Pearce) mais qui semble tout droit sortie de l’enfer.
Liz et le révérend partagent l’histoire, que M. Koolhoven révèle lentement dans des flashbacks de plus en plus surréalistes. Alors qu’un chapitre brutal de sa vie se glisse dans le suivant, Dieu est invoqué par son nom et moqué par l’exemple, et Liz apprend de nombreuses leçons, toutes horribles. Elle tue un cochon (dans une scène épouvantable et inutilement étendue); perd ses parents; perd son seul ami; perd sa langue; se perd; trouve le bonheur mais le perd aussi. Comme l’héroïne d’une série de l’ère du silence ou d’un film slasher des années 1970, elle se prend un léchage et continue de tic-tac.
Alors que Liz court d’un bout à l’autre de ce film, esquivant et supportant le péril, M. Koolhoven semble essayer de dire quelque chose sur Dieu et la domination masculine, la misogynie et la résilience féminine. Ou peut-être qu’il aime Cormac McCarthy (ou Lars von Trier). C’est difficile à savoir, car bien trop souvent dans « Brimstone », vous n’entendez pas le signal des lames qui tombent, des cous qui claquent, des corps qui tombent et des coups de feu tonitruants. Compte tenu de sa soif de sang, « Brimstone » aurait pu être mieux si M. Koolhoven avait davantage malmené l’histoire (et pas seulement son héroïne) et était parti pour une exploitation complète. Il y a un joli petit film méchant quelque part ici.