Harry Hudson kan bestemme det nøjagtige minut, han blev startet ud af Edens Have.
en kommende musiker, Hudson var på randen af stjernestatus, da livet kom ned. Han havde netop formået at score et møde med den legendariske Martin Kierssenbaum, leder af Cherrytree Records, den samme fyr, der lancerede Lady Gagas karriere. Det var et godt møde. Kiersenbaum virkede imponeret. Men den følelse af opstemthed ville vare kun et par korte timer.
” det gik fra den bedste dag til den værste dag i mit liv,” siger Hudson. “Alt, hvad du har arbejdet for, alt, hvad du har drømt om, Er ved at gå i opfyldelse, og så rammer noget uventet dig, og du aner ikke, hvad der foregår.”
at noget uventet var en tumor på størrelse med en grapefrugt i brystet.
Hudson, der havde følt sig lidt nedslidt, blev skyndt til hospitalet den aften efter at have haft svært ved at trække vejret. Hans mor troede, det var bare endnu et astmaanfald. Bortset fra lejlighedsvis hvæsen var Hudson et relativt sundt 20-årigt barn, der forsøgte at gøre det i musikbranchen.
“jeg havde aldrig været på ER før, aldrig haft en IV i mit liv,” siger han. “Så kommer lægen ind på mit værelse og siger til mig:” Jeg hader at bryde det til dig, men du har kræft.'”
I modsætning til sin mor var Harry ikke mindst overrasket. “Jeg vidste, at jeg havde kræft,” siger han. “Jeg følte det i mit hjerte. Jeg havde drømme om det. Nu og da ville jeg vågne af en kold sved. Men jeg var for bange til at sige noget.”en biopsi afslørede, at Hudson havde Hodgkins lymfom, en kræft, der stammer fra hvide blodlegemer, som, hvis de behandles tidligt, kan være meget hærdelige. Hudson havde sent stadium tre kræft. Det var endnu ikke avanceret, men det var heller ikke lokaliseret.
“jeg arbejdede så hårdt, jeg brugte så meget tid på det, og nu skulle jeg sandsynligvis dø,” siger han.
hans familie var også bekymret. Mange af dem sprang på den første tilgængelige flyvning til Los Angeles, nogle fra så langt som Australien. “Det skræmte de levende dagslys ud af mig,” siger Hudson. “Jeg havde ikke set disse mennesker i to år, og pludselig er alle her for at se mig. Det kan ikke være et godt tegn.”Hudson og hans familie flyttede til Los Angeles, da han var fire år. Hans mor arbejdede to job for at forsørge familien. Hans far, en narkoman, var Ind og ud af ædruelighed. Harry var den sjove, kunstneren.”Harry marcherede altid i takt med sin egen tromme,” siger Remington Rhodes, Hudsons bror og manager. “Vi plejede altid at sige, at han er i’ Harrys verden.'”
klokken 19 udgav han sin første sang,” verden er væk”, som gik til Nej. 1 på Hype Machine, en populær MP3 aggregator. Det forblev på toppen i tre dage, out-pacing spor af Maroon 5, Kendrick Lamar, og 50 Cent. Brummen omkring sangen antændte lige nok interesse for at få ham flere møder med store pladeselskaber. Det var svært at vide, at sygdommen havde slået ham ud af hans kursus. Momentum som det er svært at genskabe.
dage efter hans diagnose lå han i sin hospitalsseng og havde ondt af sig selv, da en rabbiner kom ind med en usædvanlig gave. I hans hænder var Sohar, Den jødiske Kabbalahs hovedtekst. “Han fortalte mig, at jeg ikke behøvede at være religiøs for at læse den, og at bogen skulle bringe god energi. Han sagde, at jeg skulle holde det under min pude eller på det sted, hvor det gør ondt.”
Hudson kastede bogen til side, så snart rabbinen forlod rummet. “Jeg vågnede midt om natten, og nogen greb min arm. Der var denne varme følelse omkring mig, og det føltes som om jeg blev krammet. Nogen hviskede til mig, ‘Du kommer ikke til at dø. Du skal nok klare den. Da jeg vågnede, blev bogen bundet til mit bryst. Den samme bog, jeg havde kastet tidligere.”
efter at have gennemgået operation for at fjerne tumoren, siger Hudson, at han havde en anden af sine drømme. “Jeg havde en underlig reaktion på noget af medicinen. Jeg husker at være i et himmelsk sted. Det lignede en hotel suite. Det var den bedste hotel suite jeg nogensinde havde set.”
i starten siger Hudson, at han troede, at han var blevet flyttet til et større, pænere genopretningsrum. Men da han kiggede ud af vinduet, så han noget, der ikke burde have været der. “Jeg åbnede persiennerne og så havet, og jeg var ligesom, Hvad sker der? Jeg elsker havet. Og det var et smukt hav med klart vand.”Det er da han siger, at han så sin bedstemor vandre roser. “Min bedstemor var død, før jeg blev født,” siger han. “Hun sagde til mig,” det er ikke din tid. Så husker jeg noget, der trak mig tilbage, og det var da jeg vågnede.”
uanset om det var medicinen eller noget, han ikke kan forklare, formåede disse to oplevelser at gøre, hvad ingen læge eller ven eller familiemedlem kunne—give ham håb.”Jeg havde ikke talt et ord i over en uge, men den morgen begyndte jeg at tale igen. Jeg følte stor, fordi nogen fortalte mig, at jeg ville være fint.”
Hudson var ikke kun fast besluttet på at vinde, han ville dokumentere kampen for verden at se.
Han tog til kvidre og Instagram og begyndte udstationering. Hvert par dage uploader han et billede. En stående i en kedelig korridor iført intet andet end en hospitalskjole, rør stikker ud af brystet; et par fra hans kemostol; et par af ham beder, hænder fastgjort under hagen, hans hoved helt skaldet. Billederne er hjemsøgende. Nogle er svære at se på. Men noget ved deres skamløse ærlighed slog en akkord med kræftpatienter over hele landet.
Hudsons Instagram-konto sprang pludselig op og gik fra et par tusinde til 180.000 tilhængere. Hans billeder fik hele 30.000 likes hver, lige deroppe med Madonna og J-Lo. Han blev også oversvømmet med beskeder. En mor mailede ham for at fortælle ham, at hendes søn stoppede med at synge efter at have fået diagnosen hjernekræft, men takket være Hudsons inspirerende fotos, han havde hentet det igen. Andre ville bare møde ham. “Jeg fik dette barn til at komme op til mig og sagde, Jeg har en 11-årig bror, og han slog kræft på grund af dig,” siger Hudson.
snart begyndte internettet at lægge mærke til det. Blogs og musiksider svømmede over dette barn og hans unapologetiske billeder. Hans historie var lige ud af en lavet-til-TV-Film: cute rising star får endelig sin store pause, kun for at opdage, at han har kræft i fase tre, men kæmper derefter for at leve en anden dag, mens han inspirerer tusinder af mennesker i processen. Hvem kunne modstå det?
det faktum, at han var tæt på Jenner-pigerne, Kylie og Kendall, gjorde heller ikke ondt. “Jeg mistede venner til højre og venstre. Folk var ikke i stand til at håndtere min kræft,” siger Hudson. “Kylie og Kendall kom, da ingen andre gjorde det.”
Han siger, at de mødtes gennem bekendte. Da Hudson blev syg, kom Jenner-pigerne regelmæssigt på besøg. Kylie blev set komme ind og ud af hospitalet så ofte, at berømthedsblogs begyndte at spekulere i, om de to var i hemmelighed dating. Et billede af deres fødder, der rører over billedteksten, “altid her for dig,” lagt ud på hendes Instagram-konto, tilføjede kun brændstof til rygterne.Hudson insisterer på, at der ikke var noget romantisk ved disse ord. Han peger på IV-stativet i hjørnet af billedet og viser tydeligt, at det blev taget under en af hans kemosessioner. “Jeg ville gøre alt for de piger,” sagde han. Og bare sådan, Jenners virker ikke så vapid. Ikke en smule.
efter mere end syv måneders kemoterapi er Hudson nu kræftfri. Hans hår vokser endelig tilbage. “Det er virkelig underligt,” siger han om sine nye babylåse. Det er svært at se på ham nu, han var nogensinde syg. Hans dage tilbringes i et studie i Los Angeles og arbejder på hans musik.
i sidste uge udgav han “Lær at elske”, den første af 12 numre skrevet under hans 12 kemosessioner. Videoen til sangen er fra optagelser taget under hans hospitalsophold.
“Jeg kalder det Mørk pop,” siger Hudson griner, “mere lidenskabelig og mere uhyggelig.”
Hvis der er en sølvforing til denne historie, er det det faktum, at Hudson har en helt ny forståelse for livet. Hvis BC (før kræft) handlede Hudson om at tjene penge og blive berømt, er han i disse dage mere interesseret i at hjælpe mennesker, især unge med kræft. Overskuddet fra hans første single går helt til American Cancer Society, hvilket har gjort ham til æresformand.
“Harrys åbenhed giver andre mulighed for at se, at det er okay at tale om kræft, hvilket ofte er en meget vanskelig ting at gøre,” siger Eric Belkmann fra American Cancer Society.
men måske endnu vigtigere siger Hudson, at hans kamp for at overleve har ændret alt. “Først var jeg ligesom, jeg kan lave en iørefaldende sang, Jeg kan sælge denne sang, tjene en masse penge,” siger han. “Nu er jeg ligesom, jeg vil ikke rigtig have noget.”Med andre ord, siger Hudson, han er en sanger, der endelig har fundet sin stemme.