Det, vi ser, kan være lige så vigtigt som det, vi hører’

Stanford-rapport, 8.oktober 2008

af Cynthia Haven

Der var hvisker han ville ikke vises på alle.

i en planlægning uheld, hans okt. 1 Stanford udseende overlappede med åbningsaften for hans produktion af Madama Butterfly på Los Angeles Opera. Men Robert blev af mange betragtet som den førende levende instruktør og scenedesigner—holdt sin aftale med Stanford.

Han var mere end en halv time forsinket til den 90-minutters mesterklasse, han skulle gennemføre den eftermiddag på Pigott Theatre. (Hans fly fra Los Angeles var blevet forsinket.) Derefter kunne en rustle, mumling og bevægelse ved døren, og der var han selv større end hans billeder, have ført en til at tro (han er 6 meter-4 tommer høj) og for mange til stede, større end livet.han var på Stanford i sidste uge for at præsentere den første af Præsidentforelæsningerne i humaniora og kunst i det akademiske år 2008-09. Foredragsserien er udstyret af præsidentens kontor og administreres af humaniora Center.

han åbnede foredraget med titlen “1. HAR DU VÆRET HER FØR “” 2. Nej Dette er første gang,” med flere ubehagelige minutter af stilhed på podiet.

” grunden til at arbejde som kunstner er at stille spørgsmål,” sagde han endelig. “Grunden til at arbejde er at sige” Hvad er det?- og ikke for at sige, hvad det er.”

tid og rum, sagde han, er”den grundlæggende arkitektur for alt” —tid den lodrette, plads den vandrette. “Det er den stol, du sidder på, det er dryppet af mælk i Vermeer,” sagde han. Hånden, der falder lodret ned på en tast for at spille den næste note i et stykke stykke, er tid; det bevæger sig langs tastaturet, plads.hans lange multimedieproduktioner, arvinger til surrealisme, spiller ofte med arkitekturen i tid og rum. Han har ry for innovation med lange forestillinger (en, iscenesat på en bjergtop i Iran, varede syv dage), der er kendetegnet ved meget langsom og omhyggeligt præcis bevægelse og “udførte billeder.”Han er bedst kendt for sit samarbejde med komponisten Philip Glass fra 1970′ erne på Einstein on the Beach, en opera, der kigger ind på lidt under fem timer uden pause.hans Præsidentforelæsning fokuserede stort set på to store påvirkninger i hans liv og hans arbejde, begge unge, da de mødte ham.

hans bekendtskab med den første begyndte i 1967, i Summit, N. J., da han så en sort teenager blive slået af en politimand. Han greb ind og spurgte, hvad drengen havde gjort.

“ingen af dine forretninger,” svarede officeren.

” men det er det!”han sagde, at han var amerikansk statsborger. Han fulgte officeren og den 13-årige dreng, Raymond Andreas, tilbage til politistationen og i sidste ende til retten. Den eneste løsning var adoption. Så han, der var 27 på det tidspunkt, adopterede drengen, der havde boet i en to-værelses lejlighed med 13 andre mennesker.han havde bemærket noget om drengen, som andre ikke havde: han var døv. Myndighederne hævdede, at han var utilgængelig. Men han var blevet testet med ord. Han hævdede, at drengen var ” intelligent, meget intelligent, men han tænker på en anden måde.”

” hans krop er tilpasset vibrationer. Hans krop hørte.”hans produktioner trives med stilhed, og de er blevet påvirket af Andreas, der blev samarbejdspartner. Især den tavse, syv-timers døve blik, der løb i fem og en halv udsolgte måneder i Paris i et teater med 2.200 pladser, udforsker andres verden. Sigmund Freuds liv og tider brugte andres tegninger til at etablere stykkets motiver.i 1973 sendte nogen en båndoptagelse lavet af en dreng ved navn Chris videns, der var blevet institutionaliseret som hjerneskadet i 11 af hans 13 år. Han var fascineret og forsøgte uden held at møde barnet.

på det tidspunkt arbejdede han på Joseph Stalins liv og tider—en produktion, der involverede otte og en halv måneders øvelse med 126 kunstnere. Visningen skulle løbe fra 7 pm til 7 AM Det var en meget præcis, ordløs produktion.

“hvis jeg optræder, kan jeg være meget anderledes—en rigtig prima donna,” sagde han. På trods af et” Forstyr ikke ” -skilt på hans dør bankede nogen imidlertid en halv time før åbningsaften. Det var drengen med sine forældre.”Chris, vil du gerne være med i mit spil i aften?”Han anede ikke i det øjeblik, hvad han ville gøre.

før et publikum på 2.000 mennesker på Brooklyn Academy of Music gik han på scenen med barnet og reciterede ordret en spiel fra drengens båndoptagelse—et par sætninger riffede på ideen om, at “Emily kan lide TV’ et.”

” og der var bifald, ” sagde han.han lærte, at ” det, der syntes at være vilkårligt, slet ikke var vilkårligt—det var ekstremt præcist,” et udtryk for hans “private rige”—snarere faktisk som en Vilson-produktion. Hvis kenderne kiggede på en side, kunne han bemærke med et blik uden at tælle, at den havde 68 ord. Han kunne lave komplicerede mønstre med alfabetet og lyd gentagelse. I et tilfælde forundrede han lyttere, da han besluttede at tale på et opfundet sprog, hvor hver udtalt lyd netop var 12 bogstaver fjernet i et alfabet.”den måde, han kunne se hele billedet meget hurtigt. Han tog hele verden og satte det hele sammen.”

en dag begyndte vidnerne at tale på et blomstrende victoriansk sprog—recitere fra hukommelsen en besked, han havde læst og husket et eller andet sted. Denne tale blev grundlaget for hans brev fra 1974 til Dronning Victoria.

forestillingen var en kritisk succes, men ikke for alle. “Jeg ved, det er en kalkun, men hvad betyder det?”

åbningen af masterklassen tidligere på dagen var ikke lovende. Danser, koreograf og kunstner Aleta Hayes fra Stanfords Department of Drama havde forberedt en scene til at optræde med Stanford-kandidatstuderende Virginia Preston og Donnie Hill. Han var en af de mest kendte i verden, og han var en af de mest kendte i verden.) Drama Professor Michael Ramsaur designet belysningen.først, frisk fra en skærpende flyrejse, var Vilsons usynlige tilstedeværelse i det mørklagte teater nervøs. “Hvad jeg prøvede at gøre”-sukkede han et tungt, verdensvægt suk- “de sidste par dage i La, Madama Butterfly …” sætningen gik ud. Da han bad Ramsaur om at løbe gennem de “lette ordforråd”, blev han lidt irritabel— ” lad mig se det klokken 60, 40, 30 … vent! Bliv hos mig!”han nikkede mere end en gang.

så snart han gik på scenen, havde han dog publikum i hånden. Han korrigerede skuespillere, der forsøgte at tale med alle. “Hvis jeg taler med den dreng der,” sagde han og pegede på en usynlig person i det mørkede hus, “får du alle, fordi der er fokus.”

” Hvis jeg kun taler for mig, og ingen andre, får du alle. Det er som en magnet.”

han talte til publikum på “Drama 101”: “i mine 40 år kan jeg regne med to hænder , hvor mange mennesker vidste, hvordan man står på en scene. Det er ikke nemt. Der er hundredvis af måder at stå på, ” sagde han. Han mindede om at arbejde med en” super superstjerne ” fra Peking Opera, der sagde, at hun begyndte at lære at stå på en scene som et lille barn. Nu i 70 ‘erne går hun stadig til sin lærer, nu i 90’ erne, for at lære mere. Og læreren er ” stadig rammer hende med sin fan.”

” scenen er anderledes—det er ikke som at stå på gaden, ” sagde han. “Jeg hader naturalisme. At stå på en scene er noget kunstigt. Hvis du synes, det er naturligt, er det en løgn.”

stående, bevægelser og bevægelse begynder med solpleksen, sagde han. “Hvis det er herfra”—svingede han armene fra brystet – ” det er falsk, jeg tror ikke på det.”

” gør. Ikke. Tale. I sætninger, ” sagde han. Han fortalte Preston det, på et øjeblik i scenen, “du justerede din vægt og faldt din opmærksomhed. Der er ingen stop i teatret.”

Han mindede skuespillerne om, at “rummet bag dig er lige så vigtigt som rummet foran dig.”Han huskede at spørge en Kabuki-skuespiller, hvordan han holdt publikums opmærksomhed, da han simpelthen gik væk fra seerne. “Mine øjne foran mig går til Mars. Mine øjne bag går nu til Tokyo centrum,” svarede skuespilleren.

“der er 250 måder at bevæge dine øjne på,” havde en ung balinesisk danser fortalt ham, “alt er dans.”

Med henvisning til” øjnens ordforråd “sagde han,” Vi har mistet det i vores teater.”

forsøger at genvinde noget af dette tabte terræn med et teater designet omkring lys og syn, komponeret efter en” visuel bog”, så ” det, vi ser, kan være lige så vigtigt som det, vi hører.”Effekten kan være lige så subtil som en lysstang, der bevæger sig over en scene i en kvart time-eller unsubtle, såsom et syv—dages spil, der kulminerer med at dynamisere toppen af et bjerg.

i en verden, der har travlt, er han ikke bekymret for at tage sin tid.

det er ikke for alle. Han mindede om at have spurgt en 7-årig dreng ved navn Steven om hans forestilling. “Hvad syntes du?”

” Eh, ” svarede barnet, og Vilson efterlignede barnets skuldertræk.

“kunne du lide det?”spurgte han igen.

“Eh”, gentog barnet med samme skuldertræk.”du ved, Bob, Det er lidt langsomt.”