Joan Didions essay åbner på en utrolig personlig note: en tilståelse af slags, hvorfor hun og hvem læseren antager at være hendes betydningsfulde anden, brød op. Det er et øjebliksbillede af hendes liv på et enkelt tidspunkt; en enkelt sætning ledsaget af datoen, og hvor Didion var, da hun skrev den. Læseren er tilbage med spørgsmål, som Didion fortsætter med at stille hende. Hvad lavede hun i Sønderborg? “Venter på et tog, mangler et tog?”Som Carl H. Klaus påpeger i sit stykke “Essayists on the Essay,” Didions essay er personlig, gratis, og udfolder sig langsomt og på en måde, der efterligner, hvordan hun behandler de oplysninger, hun skriver om.
Didion fortsætter med at besvare et bredere spørgsmål: Hvorfor holde en notesbog? Den måde, hun besvarer disse spørgsmål på, afspejler imidlertid egenskaberne ved det essay, som Klaus taler om. Didion kunne have gjort dette stykke overbevisende, hvor hun taler om grundene til, at folk skulle opbevare en notesbog, eller hun kunne have gjort det mere som en artikel, hvor hun skriver om fordelene ved at føre en notesbog. I stedet, hun besvarer spørgsmålene, da hun Muller det over sig selv. Essayet er ikke oprettet på en måde, der er en målrettet, metodisk udforskning af emnet, det er simpelthen en udforskning af hendes tanker.
efter at have noteret nogle potentielle personlige grunde til at holde en notesbog, synes Didion at nå frem til en konklusion. Hun siger, ” så pointen med at holde en notesbog har aldrig været, det er det heller ikke nu, at have en nøjagtig faktuel registrering af, hvad jeg har lavet eller tænkt.”Den måde, hun skriver på, får det til at virke som om hun kom til denne konklusion ved at skrive om det. Det var ikke et svar, hun fandt ved at tænke over det på forhånd og derefter beslutte at skrive det ned, men i stedet ved at arbejde igennem det med ord og interne funderinger.
Dette er en af de vigtigste forskelle Klaus gør mellem en artikel og et essay. Han siger, at der er en ” personlig orientering af essayet og den faktiske tilstand af artiklen.”Han fortsætter med at sige, at artiklen er” ude af kontakt med menneskelige bekymringer.”
drivkraften bag Didions stykke” on Keeping a Notebook ” er hendes stemme og personlige forbindelse overalt. Fortællingen er friere, mere åben og består mere af indtryk og tanker end fakta. Det er denne personlige stemme og afslappede udforskning af, hvorfor hun vælger at opbevare en notesbog, der er et af de definerende træk ved et essay, som Klaus forklarer i sit stykke.