på fredag aften havde vi hvidt.
det var obligatorisk, det monokromatiske udseende, men ingen havde virkelig noget imod; nogle af de ældre Piger krøllede endda deres hår og påførte vandfarvet øjenskygge, som om de havde datoer med Gud. Før middagen reciterede vi de traditionelle Shabbat-velsignelser ud over den semi-Angliciserede version af Hamotsi, som vi sang i starten af hvert kosher-måltid. (“Vi takker Gud for Brød…”) bagefter rapporterede vi til bueskydningsfeltet for folkedans.
dagens jødiske lejre tilbyder ofte en religiøs oplevelse, der er mere fordybende end hvad mange af deres anklager får hjemme.
havde det været muligt for forbipasserende at se os snurre fra bjergvejen nedenfor, ville de have været tilgivet for at tro, at vi måske var pint-store kultmedlemmer. Især fordi de ikke ville have været helt forkerte—der var noget lidt kultisk ved vores hengivenhed over for de specifikke normer og traditioner i Camp Louise, en sovende lejr i Cascade, Maryland.
kultisk, men ikke unik: Jeg har det med god autoritet, at beboerne i jødiske lejre rundt om i landet, inklusive Kinder Ring, Surprise Lake, Ramah, Tauonga og Pinemere (for ikke at nævne vores egen broderlejr, Thurmont, Marylands lejr Airy), er lige så dedikerede til ritualerne i deres egne sommertids tilbagetrækninger.
selvfølgelig er dette ikke ligefrem en ulykke. Ifølge bogen et sted for vores egen: Rise of Reform jødisk Camping, den første jødiske overnatningslejr blev grundlagt i 1893, med hundreder mere dukket op i midten af 1920 ‘ erne for at tjene byboende, fabriksarbejdende børn af østeuropæiske indvandrere. (Louise og Airy, etableret i henholdsvis 1922 og 1924, er blandt dette parti.)
mange af disse tidlige lejre kan beskrives som tilfældigt Opmærksomme—de var jødiske, fordi deres campister var—mens senere lejre var mere tilbøjelige til at være eksplicit. Uanset deres oprindelige formål, selvom, nutidens jødiske lejre tilbyder ofte en religiøs oplevelse, der er mere fordybende end hvad mange af deres anklager får derhjemme. Og på grund af arten af sommerlejr, dvs., det er sjovt, og det er forbi hurtigt, nostalgi sætter næsten øjeblikkeligt ind, og for nogle ret usandsynlige ting.
som for eksempel dansen. Var det sejt? Objektivt, Nej. Faktisk, på trods af at det officielt blev faktureret som israelsk folkedans, det var ikke engang specielt semitisk. Vores repertoire bestod af måske et dusin diskrete rutiner, som hver svarede til en bestemt sang. Men de to mest populære langt var Tennessee Ernie Fords 1955-version af”seksten Tons “—en sang om kulminedrift—og den sydafrikanske sanger Miriam Makebas” Pata Pata”, som vi altid omtalte som” Nostema”, fordi det var sådan, vores forstæderpigehjerner fra 1980 ‘erne fortolkede de første to tredjedele af hitets ofte gentagne Sangtekster,” Nants iPata Pata.”
men det var vores, eller tæt nok. Ligesom trioen af aldrig skiftende, gamle dame-ledede aktiviteter (læderarbejde, madlavning og kobber emalje), som var mere elskede end de fleste af dem, der blev undervist af selv de sejeste college piger. Som det var kedeligt, solbagt lørdag morgen tjenester, som blev afholdt i en udendørs teater-in-the-round kendt som Solarium.
ligesom kantine og Førerhusnat og for den sags skyld det ubelejligt kuperede og søfrie terræn, hvorpå Baltimore-filantroperne Aaron og Lillie Straus havde besluttet at bygge lejren selv.
Jeg talte ikke ofte om disse ting i løbet af skoleåret—jeg så ikke engang rigtig eller talte med mine lejrvenner, på trods af at jeg elskede dem, og de boede alle inden for en tredive kilometer radius af mine forældres nordlige Virginia hjem. Men jeg tror, Camp Louise havde en effekt. Især i betragtning af at jeg ikke særlig nød hebraisk skole, var det nok godt, at jeg fik noget ud af at være jødisk, især da det syntes at alle andre i min (næsten helt kristne) vennegruppe skulle til CCD sammen eller ungt liv.
og selvfølgelig fortsatte jeg med at gå tilbage.
alt fortalt, jeg tilbragte ni somre på et sted, hvor jeg camp Louise, begynder kun et par uger efter min ottende fødselsdag og slutter året for min tyvende. (I morges kunne jeg ikke huske min Gmail-adgangskode, men jeg kan fortælle dig, hvilke køjer jeg var i: 2, 3, 10, 14, 20, 27, 27 og 32.)
det var ikke engang min eneste jødiske lejr: Før jeg var gammel nok til at arbejde hos Louise—men efter mine venner og jeg besluttede, beklageligt, som tiende klassinger, at vi måske bliver for gamle til at gå der—jeg arbejdede på Achva, en lokal daglejr.
men hvis du læser dette på jagt efter et virkelig definitivt svar på det ikke helt evige spørgsmål om, hvorfor jøder er så besat af lejren, er jeg ikke sikker på, at jeg kan hjælpe dig. Det er lidt som at spørge, hvorfor ikke-jøder elsker bacon. Hvis du har prøvet det, svarer spørgsmålet sig selv.