Opret forbindelse. Opdage. Dele.

på sit højeste var Drop City et nødvendigt stop for sociologer, filmskabere, pilgrimme, formodede guruer og enhver anden, der søgte at forstå eller udnytte modkultur, hippiedom og hele 60 ‘erne ting. Et af kommunens kernemedlemmer, digteren Peter Rabbit, skrev en kvasi-underjordisk erindringsbog-udgivet i 1971 af en udgiver bedre kendt for gay stroke bøger med titler som tolv Inches med hævn — der hjalp med at cementere Drop Citys voksende ry som et synkehul af dope, fri kærlighed og generel freakiness. Derefter, som meget af det, der syntes så nu, det var forbi, væk, forsvandt.

men i de senere år, ligesom de bjærgede biltoppe, der dækkede dens kupler, har legenden om Drop City gennemgået en vis genbrug og genanvendelse. For at markere halvtredsårsdagen for grundlæggelsen, denne sidste måned har der været paneler og taler, kunst og fotografering viser på spillesteder i det sydlige Colorado, forsigtigt debunking nogle af mediemyterne og revurdere gruppens arv. Ingen let opgave, bestemt, men retrospektivisterne — folk, der ikke kun overlevede årtiet, men faktisk husker det — synes op til det.

et nyligt panel i La Veta indeholdt en række hårdføre eks-blomsterbørn, hvoraf flere havde tilbragt tid i Drop City, før de lancerede Libre commune i Gardner, Colorado. Det pakkede publikum indeholdt et stærkt løb af grå skæg og snedækkede hvide hestehaler, floppy hatte, der dækker skaldede pates, slipsfarvede skjorter på benede kister, og en smattering af forvirrede årtusinder. Men de lyttede alle med begejstring, da moderator David Perkins, også kendt som “den sorte mand”, beskrev, hvordan det var at være en selvudråbt anarkist, der trak udkastet i ’68, og trængte et tilskud til at studere “utopiske samfund i USA,” og grøftede Buffalo, NY York, for Ny bøffel, Ny København, for at hente kommunens rille. “Vi graviterede for at droppe City temmelig hurtigt,” sagde Perkins. “Det var en meget spændende tid. Jeg har aldrig fortrudt det. Et øjeblik. Nogensinde.”Drop City var altid et eksperiment,” tilføjede paneldeltager Dean Fleming, Libre ‘ s 82-årige grundlægger. “De varede ikke længe. Nu er der en fest for dette sted, der Bed det om fire år. Men jeg tænker på det som et frø.”

Richert, der nu bor i Denver og ikke deltog i panelet, siger, at oprindelsen og intentionerne i “eksperimentet” er blevet meget misforstået. Som kunststuderende ved University of Kansas, Richert var blevet fascineret af den kreative gæring på Black Mountain College et årti tidligere, inklusive improvisatorisk performancekunst, senere kendt som “happenings,” iscenesat af John Cage og andre. Da Gene Bernofsky, en psykologstuderende med en kunstnerisk bøjning, flyttede ind på Richerts loft i Laurence, de to begyndte at udvikle det, de kaldte “drop art.”

“Vi havde regelmæssig adgang til bygningens tag,” forklarer Richert. “Vi fandt alle disse sten deroppe. Vi begyndte at male klipperne. Så begyndte vi at droppe dem fra taget. Vi kaldte dem ‘droppings’, og de blev mere og mere detaljerede.”

Bernofsky og Richert begyndte at droppe kunst i fremmede situationer og inviterede offentlig deltagelse. De placerede et strygebræt på et fortov, strygejernet “tilsluttet” til en parkeringsmåler. De satte en indbydende morgenmad på et bord og ventede derefter på, at en forbipasserende skulle deltage. De talte om at etablere et sted, hvor kunstnere kunne arbejde uhindret, samarbejde efter ønske og se, hvad der skete, et sted, de ville kalde Drop City.

“i mit sind var det et kunstnersamfund,” siger Richert. “Gene kaldte det en’ ny civilisation.'”

Richert fortsatte med at forfølge kandidatarbejde ved University of Colorado. Gene og JoAnn Bernofsky rejste til Afrika og spejdede mulige steder for en ny civilisation. Ultimativt, selvom, gruppen bosatte sig på gedegræsgange nær Trinidad. Og da købet gik igennem, vidste Richert, hvilken slags strukturer han ønskede at oprette der. Den oprindelige plan havde været at bygge a-rammer, men Richert havde set Buckminster Fullers dias af geodesiske kupler under et af Fullers foredrag på CU ‘ s konference om verdensanliggender — og blev hurtigt fascineret af mulighederne for kupler som billige, men stabile boliger. Drop City ville til sidst have en række kuppeldesign, herunder en stor bygning, der består af tre krydsende kupler, der fungerede som et fælles område og indeholdt det eneste VVS, herunder to badeværelser og en brusekabine. Den første kuppel var fyrre meter i diameter og tog form i løbet af den første vinter på ejendommen. “Jeg var nødt til at bygge det selv,” husker Richert. “Alle andre gik.”Efter at Richert var færdig med træstrukturen, dækkede Steve Baer, der designede mange af Drop City — kuplerne, skelettet med bjærget autostål -” hvilket styrkede det enormt, ” bemærker Richert.

kuplerne koster lidt at producere; de fleste af materialerne blev tigget, “lånt”, doneret eller befriet. Snart kom der ord ud om en samling af “droppere” i det sydlige Colorado, hvor du praktisk talt kunne leve gratis, dyrke din egen mad eller kæmme skraldespild til de helt gode ting, som Mellemamerika kastede væk. Fjendskab i amtet steg hurtigt mod de beskidte hippier, der camperede og tilmeldte sig offentlig hjælp, men Richert siger, at et par ankomster kun fik madstempler i kort tid, før en rasende bureaukrat skar dem af, fortæller dem, at de “ikke har ret til at være fattige.”Men efterhånden som nysgerrigheden omkring den nye bosættelse steg, steg også mulighederne for dropperne til at opkræve talegebyrer. Peter Rabbit organiserede adskillige besøg på skoler og campusser, hvor medlemmerne viste film, de lavede, og et roterende, strobelyst maleri skabt af Richert og andre. Gruppen designede også Day-Glo-plakater, der blev markedsført globalt af et firma i USA.

“vores vigtigste indtægtskilde var virkelig kunst,” siger Richert. “I de første tre år var Drop City hovedsageligt kunstnere, filmskabere og forfattere.”

en af dem, der drev igennem, var Fleming, en surfer, der blev beatnik, blev maler, som Richert havde mødt i Ny York. På La Veta-panelet mindede Fleming om at være imponeret over Drop City, men opfattede mere kaos end kunst i værkerne. “Deres princip var,’ alle er velkomne ‘- hvilket i Amerika er en katastrofe, ” sagde han. Den fyrre fods kuppel, tilføjede han, ” lækket som en sigte. Vi byggede vores for $ 700. Dropperne troede, at det var ægte borgerligt. Men min kuppel er der stadig!”

medierapporter om Drop City havde en tendens til at dvæle ved” hippie-livsstilen ” for dens beboere snarere end dens kunstneriske mission. Richert minder om en ouverture fra de grå-egnede håndlangere af CBS nyheder. Dropperne blev enige om at blive afhørt på to betingelser: betænkningen ville ikke henvise til dem som hippier, og den ville ikke henvise til at tabe syre. Men da stykket blev sendt, det begyndte med en langhåret ringetone, som tv-besætningen havde bragt ud til stedet, så han kunne poppe en pille foran kameraet, som dour-reporteren forklarede: “dette er en Drop City hippie, der dropper syre.”

syre blev helt sikkert droppet lejlighedsvis i Drop City. Men Richert hævder, at beretningerne om vilde køn og rigelig stofbrug, inklusive dem, der findes i kanins bog, er stærkt overdrevne. Mere modige handlinger for at blive høje kunne findes på enhver universitetscampus i Amerika. Og det var ikke som om en pludselig tilstrømning af stenede, dovne hippier kørte operationen i jorden, insisterer Richert. Han så aldrig mere end fyrre mennesker i bopæl ad gangen, mens den mere stabile befolkning havde tendens til at svæve omkring fjorten mennesker. “Der er denne myte, at vi blev overvældet af hippier, og det er det, der ødelagde Drop City,” siger Richert. “Vores største problem var, at vi ikke tjente nok penge. Jeg gik ikke, fordi jeg troede, at tingene var ude af kontrol. Men da jeg besøgte et par år senere, stedet var virkelig på en nedadgående tendens.”

Richert forlod i 1968, efter at en læge fortalte ham, at hans gravide kone havde brug for mere protein end Drop City-kosten, der var tung på ris og bønner, kunne levere. Han troede på det tidspunkt, at han ville flytte tilbage en dag, men det gjorde han aldrig. Bernofskys havde forladt tidligere. Kanin sidder fast i et par år til, før han endelig splittede sig for at hjælpe Fleming med at lancere Libre. Hans bog tegner et grumt billede af Drop City i dens sidste dage: “vi gik vild i et reflekteret billede af os selv…. Folk styrtede ned over hele komplekset. Ingen kendte andre. Folk ville blive en måned eller deromkring, få sig lidt lige og rejse videre. Dropperne gik på den samme tur igen og igen: coolin ‘out flugter, hastighed freaks og smack hoveder, rydde op efter dem, scroungin’ mad til dem, spille shrink og præst bekender…. I stedet for et samfund af mennesker dedikeret til at få det sammen på det højest mulige niveau, Drop City blev et dekompressionskammer for city freaks.”

i begyndelsen af 1970 ‘ erne forværredes det, der var tilbage af samfundet, hurtigt. Kuplerne blev ødelagt med graffiti, vandaliseret, brændt. De titulære ejere af ejendommen, en nonprofit gruppe af kunstnere, der omfattede Richert, fandt ud af, at de ikke kunne klare det langt væk. Gruppen endte med at sælge ejendommen til en nabo, der gjorde den til et lastbilreparationsfacilitet.

men det var ikke slutningen på, hvad Drop City begyndte. Panelet i La Veta bristede over tanken om, at kommunebevægelsen var en slags mislykket eksperiment; Libre, for eksempel, er stadig en sker sted, fakturering sig selv som den ældste kontinuerligt opererer hippie kommune i nationen. “Vi levede i tyve år fra nettet,” pralede Perkins. “Vi arbejdede så hårdt for en flok dovne hippier. Vi var ikke nogen flash i panden. Vi må have gjort noget rigtigt.”

paneldeltager Pat McMahon hjalp med at starte den nye Buffalo commune i 1967, som involverede ” madlavning til fyrre galninge, der bor sammen, der ikke kendte hinanden og fyrre gæster om dagen.”Hun gik videre til succesrige karrierer inden for restaurantbranchen og byggeriet. “Hvordan kan du sige, at det mislykkedes?”spurgte hun publikum. “Det var et universitet. Vi må være os selv. Ved at bygge mit eget hjem klokken nitten blev jeg bygherre i fyrre år. Det mislykkedes ikke. Vi er her stadig. Richert, som Michael Paglia har beskrevet som en af Colorado ‘s” mest dygtige og mest indvarslede kunstnere”, ser indflydelse fra Drop City på mange områder af kunstnerisk bestræbelse, herunder hans egen. “Så vidt jeg kan fortælle, brugte vi fraktalsystemer før nogen anden,” siger han.

dropperne var pionerer inden for kunst, der inkorporerede ideer om fraktal geometri og fem gange symmetri, og hævder endda at have udgivet den første underjordiske tegneserie. En bredere sag kunne gøres, at oplevelsen, i det omfang det var udtryk for en modkultur, der længtes efter at kaste begrænsningerne i amerikansk forbrugerisme og vende tilbage til landet, hjalp med at bane vejen for Jordens Dag og genbrugsbevægelsen, besætte Murgade og små huse — og endda Richerts egen nuværende søgen efter at etablere et co-housing venture for kunstnere i Denver-området, et sted, hvor kunstnere ville have deres egne private boliger, men deler fællesarealer, ligesom den oprindelige vision om Drop City.

” mange mennesker kaldte det et eksperiment,” siger Richert. “Kunsten er eksperimenterende. For mig var det mere eksperimentel kunst end kommune.”

• Art
• nyheder