a tosher på arbejde c. 1850 ,sigtning af rå spildevand i en af de dank, farlige og ukendte kloakker under Londons gader. London Labour og London Poor.
at bo i enhver stor by i det 19.århundrede, på et tidspunkt, hvor staten kun leverede lidt i vejen for et sikkerhedsnet, var at være vidne til fattigdom og ønsker i en skala, der ikke kunne tænkes i de fleste vestlige lande i dag. I London, for eksempel, kombinationen af lave lønninger, rystende boliger, en hurtigt stigende befolkning og elendig sundhedspleje resulterede i den skarpe opdeling af en by i to. Et velhavende mindretal af aristokrater og fagfolk boede komfortabelt i de gode dele af byen, forkælet af tjenere og formidlet rundt i vogne, mens det store flertal kæmpede desperat for eksistensen i stinkende slumkvarterer, hvor ingen Herre eller dame nogensinde trodde, og som de fleste af de privilegerede ikke engang anede eksisterede. Det var en situation, der var nøjagtigt og mindeværdigt spydet af Dickens, der i Oliver vrid introducerede sine forfærdede læsere til Bill Sikes hule på den meget virkelige og støjende Jacobs ø, og som har Mr. Podsnap, i vores fælles ven, insisterer: “jeg vil ikke vide om det; jeg vælger ikke at diskutere det; jeg indrømmer det ikke!”
ude af syne og alt for ofte ude af sind formåede det arbejdende folk i den britiske hovedstad ikke desto mindre at trylle liv for sig selv på ekstraordinære måder. Vores guide til den vedvarende underlighed i mange mid-victorianske erhverv er Henry Mayhe, hvis monumentale fire-binds undersøgelse af London Labour og London Poor forbliver en af klassikerne i arbejderklassens historie. Mayhe–som vi sidst mødte for et år siden, beskriver livet for Londons peddlers i denne periode–var en banebrydende journalist-cum-sociolog, der adspurgte repræsentanter for hundreder af iøjnefaldende ulige handler, notere ned hver detalje i deres liv med deres egne ord for at samle en levende, panoramisk oversigt over hverdagen i den midt-victorianske by.
blandt Mayheys mere mindeværdige møder var møder med “bone grubber”, “Hindoo tract seller”, en otte år gammel pige brøndkarse-sælger og “pure finder”, hvis overraskende efterspurgte job var at samle hundemos og sælge det til garvere, som derefter brugte det til at helbrede læder. Ingen af hans undersåtter vækkede dog mere fascination–eller større afsky-blandt hans læsere end de mænd, der gjorde det til deres levebrød ved at tvinge indrejse i Londons kloakker ved lavvande og vandre gennem dem, nogle gange i miles, søge og samle de forskellige rester, der blev skyllet ned fra gaderne ovenfor: knogler, fragmenter af reb, diverse metalstykker, sølvbestik og–hvis de var heldige–mønter faldt i gaderne ovenfor og fejede ind i tagrenderne.
en London kloak i det19.århundrede. Denne, som det fremgår af lysets skaft, der trænger gennem et gitter, skal være tæt på overfladen; andre løb så dybt som 40 fod under byen.
Mayhe kaldte dem “kloakjægere” eller “toshers”, og sidstnævnte udtryk er kommet til at definere racen, skønt den faktisk havde en ret bredere anvendelse i Victoriansk tid–toshers arbejdede undertiden Themsens kystlinje snarere end kloakkerne, og ventede også på affaldsdeponeringer, da indholdet af beskadigede huse blev brændt og derefter sigtet gennem asken for eventuelle værdigenstande. De blev for det meste fejret, ikke desto mindre for de levende, som kloakkerne gav dem, hvilket var nok til at støtte en stamme på omkring 200 mand–hver af dem kun kendt under hans kaldenavn: Slank Bill, Long Tom, One-eyed George, Short-armed Jack. Toshers tjente en anstændig levevis; ifølge mayheys informanter, i gennemsnit seks Shilling om dagen-et beløb svarende til omkring $50 i dag. Det var tilstrækkeligt at rangere dem blandt arbejderklassens aristokrati–og som den forbavsede forfatter bemærkede: “med denne hastighed ville ejendommen, der blev genvundet fra Londons kloakker, have udgjort ikke mindre end 20.000 kr.om året.”
toshers’ arbejde var imidlertid farligt, og–efter 1840, da det blev gjort ulovligt at komme ind i kloaknet uden udtrykkelig tilladelse, og der blev tilbudt en karrus 5–belønning til alle, der informerede om dem-var det også hemmeligholdt, udført mest om natten af lanternelys. “De vil ikke lade os komme ind for at arbejde på kysterne,” klagede en kloakjæger, “da der er en lille fare. De frygter, hvordan vi bliver kvalt, men de er ligeglade med, om vi bliver sultede!”
hvordan medlemmerne af erhvervet holdt deres arbejde hemmeligt er noget af et puslespil, for Mayhøj gør det klart, at deres kjole var meget karakteristisk. “Disse toshers,”skrev han,
kan ses, især på Surrey-siden af Themsen, beboet i lange fedtede fløjlsfrakker, møbleret med lommer med stor kapacitet, og deres nedre lemmer indkapslet i beskidte lærredbukser og eventuelle gamle skobukser… forsyner sig desuden med et lærredsforklæde, som de binder rundt om dem, og en mørk lanterne, der ligner en politimands; dette spænder de foran dem på højre bryst på en sådan måde, at tyrens øje kaster lyset lige frem, når de er i en oprejst position… men når de bøjer sig, kaster det lyset direkte under dem, så de tydeligt kan se ethvert objekt ved deres fødder. De bærer en taske på ryggen og i deres venstre hånd en stang, der er omkring syv eller otte meter lang, hvoraf den ene ende er en stor jernhakke.
Henry Mayhan skrev en uforlignelig beretning om desperat levevis i arbejderklassens egne ord.
denne hakke var det afgørende redskab for kloakjægernes handel. På floden reddede det undertiden deres liv, for “skulle de, som ofte sker, selv til de mest erfarne, synke i et eller andet kvagmyr, kaster de straks den lange stang bevæbnet med hakken ud, og med den griber fat i ethvert objekt inden for rækkevidde, er derved i stand til at trække sig ud.”I kloakkerne var hakken uvurderlig for at grave i den akkumulerede muck på jagt efter de nedgravede rester, der kunne rengøres og sælges.
det var vigtigt at vide, hvor man kunne finde de mest værdifulde stykker detritus, og de fleste toshers arbejdede i bander på tre eller fire, ledet af en veteran, der ofte var et sted mellem 60 og 80 år gammel. Disse mænd kendte de hemmelige steder af revner, der lå nedsænket under overfladen af kloak-farvande, og det var der, at kontanter ofte indgivet. “Nogle gange dykker de deres arm ned til albuen i mudderet og snavs og bringer Shilling, sekspenser, halvkroner og lejlighedsvis halvherskere og suveræner op. De finder altid disse mønterne stående kant øverst mellem murstenene i bunden, hvor mørtel er blevet slidt væk.”livet under Londons gader kunne have været overraskende lukrativt for den erfarne kloakjæger, men byens myndigheder havde en pointe: det var også hårdt, og overlevelse krævede detaljeret viden om dets mange farer. Der var for eksempel sluser, der blev rejst ved lavvande og frigjorde en tidevandsbølge af spildevandsfyldt vand i de nedre kloakker, nok til at drukne eller dash i stykker det uforsigtige. Omvendt risikerede toshers, der vandrede for langt ind i den endeløse labyrint af passager, at blive fanget af en stigende tidevand, der strømmede ind gennem udløb langs kysten og fyldte hovedkloakerne til taget to gange dagligt.
men arbejdet var ikke var usundt, eller så kloak-jægere selv troede. Mændene, der måske mødte, var stærke, robust og endda blomstrende i hudfarve, ofte overraskende langlivet-måske tak til immunsystem, der blev vant til at arbejde fladt ud–og overbevist om, at stanken, de stødte på i tunnellerne “bidrager på forskellige måder til deres generelle helbred.”De var mere tilbøjelige, tænkte forfatteren, til at fange en sygdom i slumkvartererne, de boede i, hvoraf den største og mest overfyldte var ud for Rosemary Lane, på den fattigere Sydside af floden.
adgang opnås til denne domstol gennem en mørk smal indgang, næppe bredere end en døråbning, der løber under første sal i et af husene i den tilstødende gade. Retten selv er omkring 50 yards lang, og ikke mere end tre yards bred, omgivet af høje træhuse, med jutting anlæg i mange Øverste etager, der næsten udelukker lyset, og give dem udseende af at være ved at styrte ned på hovedet af den ubudne gæst. Retten er tæt beboet…. Min informant, da støjen var ophørt, forklarede sagen som følger: “Du ser, sir, der er mere end tredive huse i denne her domstol, og der er ikke mindre end otte værelser i hvert hus; nu er der ni eller ti personer i nogle af værelserne, jeg ved, men bare sige fire i hvert værelse og beregne, hvad der kommer til.”Jeg gjorde, og fandt det, til min overraskelse, at være 960. “Nå,” fortsatte min informant, humrede og gned sine hænder i tydelig glæde over resultatet, “du kan lige så godt bare klæbe et par hundrede på halen af dem for makevægt, da vi ikke er pertikere om hundrede eller to på den ene eller den anden måde på disse her steder.”
en bande af kloak-flushers–ansat af byen, i modsætning til toshers–i en London kloak sent i det 19.århundrede.
Der er endnu ikke fundet spor af kloakjægerne før Mayheus møde med dem, men der er ingen grund til at antage, at erhvervet ikke var et gammelt. London havde haft et kloaksystem siden romertiden, og nogle kaotiske middelalderlige byggearbejder blev reguleret af Henry VIII ‘ s Kloakregning, udstedt i 1531. Lovforslaget oprettede otte forskellige grupper af kommissærer og pålagde dem at holde tunnellerne i deres distrikt i god stand, men da hver forblev ansvarlig for kun en del af byen, garanterede arrangementet, at det spredende kloaknetværk ville blive bygget til ingen ensartet standard og registreret på intet enkelt kort.
det var således aldrig muligt med sikkerhed at angive nøjagtigt, hvor omfattende labrynth under London var. Moderne skøn løb så højt som 13.000 miles; de fleste af disse tunneler var selvfølgelig alt for små til, at toshers kunne komme ind, men der var mindst 360 store kloakker, muret i det 17.århundrede. Mayhe bemærkede, at disse tunneler i gennemsnit var en højde på 3 fod 9 tommer, og da 540 miles af netværket formelt blev undersøgt i 1870 ‘ erne, synes det ikke for meget at antyde, at måske tusind miles tunnel faktisk kunne navigeres til en bestemt mand. Netværket var bestemt tilstrækkeligt til at sikre, at hundreder af miles af ukendt tunnel forblev ukendt for selv de mest erfarne blandt toshers.
Kloakspylere arbejder en af de underjordiske sluser, der lejlighedsvis viste sig dødelige for uforsigtige toshers fanget nedstrøms for den uventede oversvømmelse.
det er næppe overraskende, Under disse omstændigheder, at legender spredte sig blandt de mænd, der tjente til livets ophold i tunnellerne. Mayheadoptog en af de mest bemærkelsesværdige folklore, der var almindelig blandt toshers: at en “race af vilde svin” beboede kloakkerne under Hampstead, i den nordlige del af byen. Denne historie–en forløber for fortællingerne om “alligatorer i kloakkerne”, der blev hørt i Ny York et århundrede senere-foreslog, at en gravid so
Ved en eller anden ulykke kom ned i kloakken gennem en åbning og vandrede væk fra stedet, strømmede og opdrættede hendes afkom i afløbet; fodring af slagteaffald og affald, der hele tiden blev vasket ind i det. Her, Det påstås, racen ganget overordentlig, og er blevet næsten lige så glubske som de er talrige.
heldigvis forklarede den samme legende, at det sorte svin, der spredte sig under Hampstead, ikke var i stand til at krydse tunnellerne for at dukke op ved Themsen; opførelsen af kloaknet tvang dem til at krydse Flådedrøften–en muret flod-“og da det er en svines stædige natur at svømme mod strømmen, arbejder kloakkernes vilde svin altid tilbage til deres oprindelige kvarter og er således aldrig at se.”
en anden myte, langt mere ivrigt troede, fortalte om eksistensen af en mystisk, held-bringe Dronning rotte”:
dette var en overnaturlig væsen, hvis sande udseende var, at en rotte; hun ville følge toshers om, usynligt, som de arbejdede, og da hun så en, som hun havde lyst til, ville hun blive til en. Hvis han gav hende en nat at huske, hun ville give ham held i sit arbejde; han ville være sikker på at finde masser af penge og værdigenstande. Han ville ikke nødvendigvis gætte, hvem hun var, for selvom Dronningrotten havde visse særegenheder i sin menneskelige form (hendes øjne reflekterede lys som et dyrs, og hun havde kløer på tæerne), ville han sandsynligvis ikke bemærke dem, mens han elskede i et mørkt hjørne. Men hvis han mistænkte og talte om hende, ville hans held ændre sig med det samme; han kunne godt drukne eller mødes med en forfærdelig ulykke.
reparation af flåden kloak. Dette var en af de vigtigste kanaler under London og bar vandet i det, der engang havde været en betydelig flod–indtil udvidelsen af byen fik den til at blive bygget over og nedsænket.
en sådan tradition blev afleveret i familien til en tosher ved navn Jerry sødt, der døde i 1890 og endelig udgivet mere end et århundrede senere. Ifølge denne familielegende havde sødt stødt på Dronningrotten på en pub. De drak indtil midnat, gik til en dans, ” og så førte pigen ham til et raglager for at elske.”Bidt dybt i nakken (Dronningrotten gjorde ofte dette mod sine Elskere og markerede dem, så ingen anden rotte ville skade dem), sødt surret ud, hvilket fik pigen til at forsvinde og dukke op igen som en gigantisk rotte op i bjælkerne. Fra dette udsigtspunkt fortalte hun drengen: “Du får lykken, tosher, men du har ikke betalt mig for det endnu!”
at fornærme Dronningrotten havde alvorlige konsekvenser for sødt, den samme tradition løb. Hans første kone døde i fødsel, hans anden på floden, knust mellem en pram og kajen. Men som legenden lovede, var toshers børn alle heldige, og en gang i hver generation i den søde familie blev et kvindeligt barn født med uoverensstemmende øjne–den ene blå, den anden grå, flodens farve.
Dronningrotter og mytiske kloakgrise var naturligvis ikke de eneste farer, der konfronterede toshers. Mange af de tunneler, de arbejdede i, smuldrede og forfaldne–” murstenene i Mayfair-kloakken, “siger Peter Ackroyd,” siges at være så rådne som Honningkager; du kunne have skaffet dem ud med en ske”–og de kollapsede undertiden og begravede de uforsigtige kloakjægere, der forstyrrede dem. Lommer med kvælende og eksplosive gasser som “svovleret brint” var også almindelige, og ingen tosher kunne undgå hyppig kontakt med al slags menneskeligt affald. Det uendelige nysgerrige Mayhev registrerede ,at” deponeringen “fundet i kloakkerne
har vist sig at omfatte alle ingredienserne fra gasværkerne og flere kemiske og mineralske fabrikker; døde hunde, katte, killinger og rotter; slagteaffald fra slagtehusene, undertiden endda inklusive dyrenes indvolde; gadebelægnings snavs af enhver sort; vegetabilsk affald, stabil gødning; affald fra svinestykker; natjord; aske; rådnet mørtel og affald af forskellig art.
: Dæmningen, der stadig løber langs Themsen, blev bygget til at dække nye super-kloakker, der førte byens spildevand sikkert øst mod havet. at kloakkerne i midten af det 19.århundrede London var dårlige er uden tvivl; det var bredt aftalt, Michelle Allen siger, at tunnellerne var “vulkaner af snavs; kløede årer af rådighed; klar til at eksplodere når som helst i en hvirvelvind af dårlig gas og forgifte alle dem, som de undlod at kvæle.”Men dette, insisterede toshers selv, betød ikke, at arbejdsvilkårene under London var helt utålelige. Kloakkerne havde faktisk arbejdet ret effektivt i mange år-ikke mindst fordi de indtil 1815 var forpligtet til at gøre lidt mere end at bære regnen, der faldt i gaderne. Før denne dato, byens latriner udledes i cesspits, ikke kloaknetværket, og selv når lovene blev ændret, det tog nogle år for ekskrementet at opbygge.i slutningen af 1840 ‘ erne forværredes Londons kloakker kraftigt, og selve Themsen, som modtog deres ubehandlede udledninger, var faktisk død. På det tidspunkt var det lossepladsen for 150 millioner tons affald hvert år, og i varmt vejr blev stanken utålelig; byen skylder sit nuværende spildevandsnetværk til “Great Stink of London”, det berygtede produkt af en langvarig sommerperiode med varmt, stadig vejr i 1858, der producerede en miasma så undertrykkende, at Parlamentet måtte evakueres. Behovet for en løsning blev så indlysende, at ingeniøren Joseph Basalgette–snart at være Sir Joseph, en taknemmelig Nations tak for hans geniale løsning på problemet–blev ansat til at modernisere kloakkerne. Ideen var at bygge et helt nyt system af super-kloakker, der løb langs kanten af floden, opsnappede det eksisterende netværk, før det kunne udlede dets indhold, og førte dem ud forbi den østlige kant af byen for at blive behandlet i nye rensningsanlæg.
udgangen af en London kloak før Basalgettes forbedringer, fra Punch (1849). Disse udstrømninger var de punkter, gennem hvilke toshers kom ind i det underjordiske labrynth, de lærte så godt at kende.
selv efter at tunnellerne blev forværret, og de blev stadig farligere, var det, som en tosher frygtede mere end noget andet, ikke død ved kvælning eller eksplosion, men angreb fra rotter. Bid af en kloakrotte var en seriøs forretning, som en anden af mayheus informanter, Jack Black–”Rat and Mole Destroyer To Her Majesty”–forklarede.”Når bidet er dårligt, “sagde Black,” Det fester og danner en hård kerne i mavesåret, som faktisk banker meget. Denne kerne er så stor som et kogt fiskeøje og så hårdt som sten. Jeg skærer generelt bidet rent ud med en lancet og klemmer…. Jeg er blevet bidt næsten overalt, selv hvor jeg ikke kan nævne dem, sir.”der var mange historier om toshers’ møder med sådanne rotter, og om dem” dræbte tusinder… i deres kamp for livet”, men de fleste endte dårligt. Medmindre han var i selskab, så rotterne ikke turde angribe, var kloakjægeren dømt. Han ville kæmpe videre, ved hjælp af sin hakke, “indtil omsider sværme af de vilde ting overmandet ham.”Så ville han gå ned og kæmpe, hans krop revet i stykker og de tattered rester nedsænket i ubehandlet spildevand, indtil et par dage senere blev det bare et andet eksempel på tunnelernes detritus, der drev mod Themsen og dens uundgåelige opdagelse af en anden bande toshers–som ville finde resterne af deres afdøde kollega “plukket til selve knoglerne.”
kilder
Peter Ackroyd. London Under. London: Årgang, 2012; Michele Allen. Rensning af byen: sanitære geografier i det victorianske London. Athen: Ohio University Press, 2008; Thomas Boyle. Sort svin i kloakkerne i Hampstead: under overfladen af victoriansk sensationalisme. London: Viking, 1989; Stephen Halliday. Den Store Stank i London: Sir Joseph Baselgette og Renselsen af den victorianske Metropol. Stroud: Sutton Publishing, 1999;’En Antikvarie I London’. En ordbog over moderne Slang, Cant og vulgære ord… London: John Camden Hotten, 859; Henry Mayhe. London tegn og skurke. London: Folio, 1996; Lisa Picard. Victoriansk London: livet i en by, 1840-1870. London: Nicolson & Nicolson, 2005; Jens og Jørgensen Simpson. En Guide til Englands legender, fra Springhælede Jack til hekse af Krigsdrenge. London: Pingvin, 2005.