May062013
1927 berichtete erstmals eine Pariser Zeitung über Ilja Iwanows Versuche, Frauen mit Schimpansensperma zu besamen. Das von ihm gegründete Institut ist immer noch im vergessenen Land Abchasien aktiv.
Im November 1926 reiste der sowjetische Biologe Ilja Iwanowitsch Iwanow mit seinem Sohn und Fläschchen mit menschlichem Samen in den botanischen Garten von Conakry, Französisch-Guinea. Ein Jahr zuvor hatte Ivanov ein Stipendium der sowjetischen Abteilung für wissenschaftliche Einrichtungen erhalten. Sein Vorschlag: die künstliche Befruchtung von Schimpansen, um Mensch-Affen-Hybriden zu schaffen. Gemeinsam beaufsichtigten Vater und Sohn die Gefangennahme von dreizehn Schimpansen, von denen drei in Conakry besamt wurden. Es folgten keine Schwangerschaften, und zehn der Schimpansen wurden in ein neues Primatenforschungszentrum in Suchumi geschickt, Abchasien, wo Ivanov seine Experimente fortsetzte — diesmal besamte er menschliche Weibchen mit Schimpansenspermien.
Diese Geschichte hat nur wenige Artefakte hinterlassen: einige blasse Manila-Ordner, eine Geschichte über einen Hund, eine unvollendete Oper. Schauplatz ist das Institut für experimentelle Pathologie, heute ein Komplex von kugelsicheren Gebäuden auf einem Hügel über Suchumi, einem ehemaligen sowjetischen Ferienparadies, das durch den Krieg in einen halb verlassenen politischen Schwebezustand verwandelt wurde. Um zum Institut zu gelangen, gehen Sie die verwitterte Treppe hinauf, die zur Spitze der Stadt führt. An seinem Eingang befindet sich ein Steinmonument, das in einem breiten Halbkreis von verrosteten Tierkäfigen umgeben ist. Die Gedenktafel des Denkmals lautet: „Polio, Gelbfieber, Typhus, Enzephalitis, Pocken, Hepatitis und viele andere menschliche Krankheiten wurden dank Tests an Primaten ausgerottet.“
Vor zwei Wintern kam ich mit der Fotografin Mari Bastashevski am Institut an. Die wenigen Touristen, die Suchumi noch besuchen, tun dies im Sommer, und wir befanden uns in einem leeren Park, der von Käfigen und bröckelnder Architektur aus der Sowjetzeit bevölkert war. Kühe hatten sich in vielen Strukturen niedergelassen. Einige der Gebäude beherbergten Industrieanlagen. In anderen waren ungenutzte Gasmasken knöchelhoch über den Boden verstreut. Ein geschwärzter Waggon saß in einem Hof Meilen von der nächsten Eisenbahn. Und neben den Hauptbüros des Instituts befand sich ein kleines Gebäude aus Beton und Glas mit Zifferblättern und Bedienelementen an den Wänden und Sprinklern an der Decke. Es war grün mit Moos. Unkraut keimte durch den Boden.
Am anderen Ende der Büros befand sich ein hohles Gebäude mit Einschusslöchern. Der Beschuss während Abchasiens kurzem, bösartigem Sezessionskrieg vor 20 Jahren hatte große Brocken aus seinen Rändern geschnitzt. Im Inneren befand sich Ausrüstung aus der Sowjetzeit: eine Metallkammer, deren Zifferblätter mit den Namen der Gase beschriftet sind; und eine Kreuzung zwischen einem Barhocker und einem Zahnarztstuhl, groß genug für ein menschliches Kleinkind, mit einer Metallkurbel zum Anheben und Absenken der Rückenlehne. Von außen waren dicke Metalltüren sichtbar, aber die Treppen waren mit Vorhängeschlössern verschlossen und durch ein dünnes Netz abgedichtet, das vom Boden bis zur Decke reichte.
Das Überraschendste an dieser Industriebrache ist, dass sie noch in Gebrauch war. Im zweiten Stock des pockennarbigen Gebäudes beherbergten verschlossene Zellen die Forschungsthemen des Instituts. Unter der Treppe stecken, hörten wir Käfige klappern und das unaufhörliche Heulen von Affen.
Ivanov schuf die Maus-Ratte, die Kuh-Antilope und Zebra-Esel. Er schuf das Zhorse.
Ilya Ivanovs frühe Forschung revolutionierte die künstliche Befruchtung. Es erlaubte einem Hengst, bis zu fünfhundert Stuten zu befruchten – die natürliche Besamung erlaubte maximal dreißig Befruchtungen. Seine späteren Experimente waren einige der frühesten Erfolge in der interspezifischen Hybridisierung. Ivanov schuf die Meerschweinchen-Maus und Maus-Ratte. Er experimentierte auch mit größeren Arten und schuf die Kuh-Antilope und den Zebra-Esel. Er schuf das Zhorse, eine Kombination aus Zebra (46 Chromosomen) und Pferd (64 Chromosomen). Wir können sehen, warum die Idee eines Embryos plausibel erschienen sein könnte: Menschen haben 46 Chromosomen und Schimpansen haben 48.Ivanovs Experimente hatten bereits 1927 Berühmtheit erlangt, als eine in Paris ansässige russische Zeitung gegen seine Versuche tobte, Frauen mit Schimpansensperma zu besamen. Diese Behauptung wurde damals weitgehend abgelehnt – es würde Jahrzehnte dauern, bis die abweichenden Aspekte der sowjetischen Ideologie die Aufmerksamkeit des Westens auf sich zogen. Es gibt jedoch Aufzeichnungen über diese Experimente in sowjetischen Archiven sowie Iwanows eigene Notizen, die in speziellen Ordnern in den Dokumentenspeichern des Suchumi-Instituts aufbewahrt werden.Als zwei Ausländer auf dem Campus des Instituts herumschnüffelten, erregten Mari und ich schnell Aufmerksamkeit und saßen an einem großen dunklen Holzschreibtisch gegenüber von Zurab Jakobsonovich Mikbabia, dem Direktor des Instituts. Dr. Mikbabia, ein breiter Mann mit einer knappen, sachlichen Art, erlaubte uns, ihn zu interviewen, blieb aber vorsichtig mit dem Aufnahmegerät, das wir vor ihm platzierten. Er hielt seine Antworten knackig und spitz. Sein Schreibtisch befand sich in einem großen Raum, der mit Fotografien der Koryphäen und bemerkenswerten Besucher des Instituts geschmückt war. Im Interview überflog er Details von Ivanovs Projekt, und als seine Sekretärin Tee und Pralinen mitbrachte, sagte er uns, wir sollten uns die anderen Errungenschaften des Instituts zur Kenntnis nehmen. Für ihn ist Ivanov eher ein Ursprungsmythos als ein Vermächtnis. „Auf jeden Fall“, sagte er, „ist unklar, wie viele von Ivanovs Experimenten erfolgreich waren.“ Ivanov war daran interessiert, seine Methoden zu schützen, und Dr. Mikbabia sagte uns, dass die Aufzeichnungen des Instituts über seine Arbeit unvollständig sind.
Aber es ist klar, dass Ivanov 1927 Aufmerksamkeit erregt hatte. Besonders beeindruckt war Nikolai Petrowitsch Gorbunow, ein ehemaliger Sekretär Lenins, der zuvor dazu beigetragen hatte, die Finanzierung von Iwanows Experimenten in Conakry zu sichern. Mit Gorbunovs Hilfe gewann Ivanov die Unterstützung der Gesellschaft materialistischer Biologen. Sie würden seine Experimente in Suchumi finanzieren, wo Ivanov bereits begonnen hatte, mit Schimpansen zu arbeiten, die er aus Guinea mitgebracht hatte. Er brauchte weibliche Freiwillige für das Projekt. Die Frauen, sagte Mikbabia uns, wurden unter lokalen Gefangenen gefunden.
Die interspezifische Hybridisierung birgt ein großes Potenzial. Tiere, die die stärksten Eigenschaften zweier Arten kombinierten, könnten beliebte Haustiere werden. Die sowjetischen Medien wollten unbedingt vorschlagen, dass eine neue Spezies, die menschliche Stärke mit der Unterwürfigkeit und Beweglichkeit eines Affen vereint, eine gehorsamere Belegschaft, eine stärkere Armee bilden könnte. Die Sowjetunion war in einem Genmanipulationswahn gefangen, sehr zur Belustigung eines Schriftstellers — Bulgakow schrieb über einen Hund, der ein sowjetischer Bürokrat wurde, nachdem er einer Transplantation menschlicher Hoden unterzogen worden war. Die Gebäude auf diesem Hügel über Suchumi sollten die sowjetische Antwort auf Darwins Einsichten sein, wo Chimären geboren wurden und die Biologie zu einem weiteren Werkzeug im Arsenal des Propagandisten wurde.
Wir können zumindest den Gedanken hegen, dass Stalin in seiner charakteristischen Mischung aus Utilitarismus und Paranoia daran gedacht hätte, eine Armee von Menschenaffen aufzubauen. Aber es gibt eine andere Theorie. In The Rabbit King of Russia (1939) schlägt Reginald Oliver Gilling Urch vor, dass Ivanovs Plan darin bestand, „die Affen mit künstlichen Methoden zu befruchten und die Mütter mit ihren kleinen Menschenaffen zurückzubringen, um die Herzen der Anti-Gott-Gesellschaft in Sowjetrussland zu erfreuen und zu beweisen, dass „Es keinen Gott gibt“.“ Vielleicht hoffte Stalin, durch den Zugang zu den Schöpfungskräften den Übergang der Sowjetunion in den darwinistischen Antitheismus zu festigen und seinen einzigen politischen Rivalen, Gott, zu Fall zu bringen.
Wenn der subtropische Hafen als ideologischer Spielplatz begann, unterstützte er schließlich eine nüchternere Forschung. Das Institut half bei der Heilung von Polio und machte bedeutende Fortschritte bei der Entwicklung von Penicillin. In der Chruschtschow-Ära machten besuchende amerikanische Wissenschaftler das „Suchumi-Modell“ zu einem Standard in der westlichen Primatologie. Und das Institut bereitete sechs Affen für die Raumfahrt vor, darunter Yerosha und Dryoma, die zwei Wochen lang mit Bion 7 ausflogen — Dryoma wurde später Fidel Castro geschenkt. Das Institut war auch für seine Arbeit in der Radiologie bekannt. Bis 1959 wurden Strahlentests an 232 Pavianen durchgeführt. Ein Bericht von einer Konferenz in Suchumi Ende Oktober dieses Jahres bestätigte, dass Primaten unter Säugetieren den Menschen in Bezug auf ihre Reaktionen auf Strahlenvergiftungen am nächsten kamen. Innerhalb einer Woche entwickelten sie Läsionen und ihre Produktion von weißen Blutkörperchen wurde gehemmt, was das Infektionsrisiko erhöhte. Sie bluteten stark – der Bericht besagt, dass der Beginn des hämorrhagischen Syndroms einem „stürmischen Verlauf mit schwerwiegenderen Symptomen“ folgte als bei anderen Säugetieren.“ Solche Experimente sollen sich nach dem Tschernobyl-Vorfall intensiviert haben, als sowjetische Wissenschaftler besonders daran interessiert waren, die Auswirkungen von Strahlenvergiftungen zu untersuchen. Sie wandten sich an Suchumi, wo das Primateninstitut mit dem nahe gelegenen Physikalisch-Technischen Institut zusammenarbeitete, das jetzt eine angebliche Deponie für russische radioaktive Abfälle ist, um Primaten zu bestrahlen und die Ergebnisse zu studieren. Relikte gibt es zuhauf. In einer Nische befand sich ein verlassenes Handschuhfach mit kontrollierter Atmosphäre. Als wir auf dem Gelände des Instituts herumliefen, mussten wir einige Türen meiden — in den Rost gekritzelt waren Worte der Vorsicht, die während des Krieges zurückblieben: „WARNUNG, BETRETEN SIE NICHT! KREBS!“
Vladimir Spiridonovitch Barkaya, Leiter der Neurowissenschaftlichen Abteilung des Instituts, posierte im Pathologielabor für ein Foto und navigierte vorsichtig durch eine enge Lücke zwischen einer abblätternden Wand und einem zerbrochenen Fenster. Die Lücke ist klein, und er war entmutigt, dass jede Kulisse Beweise für den verfallenen physischen Zustand des Labors lieferte. Er setzte sich schließlich auf einen Platz zwischen zwei Arbeitstischen und korrigierte seinen Laborkittel. „Bitte seien Sie vorsichtig beim Fotografieren“, sagte er, „wir möchten, dass die Menschen die gute Seite dieser Institution sehen. Viele Leute kommen hierher, um Verschwörungen aufzudecken. Diesen Eindruck wollen wir nicht vermitteln.“ Dann stand er schüchtern neben einer vergilbten Laborzentrifuge und erzählte uns beiläufig etwas, das mich innehalten ließ.
Barkaya sagte, er sei im Januar 2010 von einem Moskauer mittleren Alters angesprochen worden, der behauptete, er habe das Heilmittel gegen Krebs gefunden. Der Mann sagte, er habe seine Medikamente an menschlichen Freiwilligen getestet, bei denen Osteosarkom und malignes fibröses Histiozytom diagnostiziert wurden; seine Patienten zeigten einige Fortschritte, gingen aber schnell zurück. Der Mann durfte das Medikament in Russland nicht patentieren lassen, was er auf seine „miesen ethischen Kodizes“, den harten Wettbewerb und die Korruption in Moskaus wissenschaftlichen Kreisen zurückführte. Dr. Barkaya wollte den Mann oder die Substanz nicht nennen — gemeint war ein erfundener Codename, der verdächtig nach dem englischen Wort „clusterfuck“ klang —, aber er konnte seine Begeisterung kaum verbergen. Er sagte, dass das Institut das Medikament akzeptiert habe und seine ersten Tests vielversprechende Ergebnisse gezeigt hätten.
Hier ist der Haken: das Institut ist das einzige Labor seiner Art in einer Region, deren politischer Status umstritten ist. Abchasien, das seit dem Krieg von 1992-1993 de facto unabhängig von Georgien ist, befindet sich zwischen russischem Einfluss und Georgiens Ansprüchen auf territoriale Integrität. Die Einreise in die Region erfolgt über einen Papierantrag, der gescannt und an die Google Mail-Adresse des Außenministeriums gesendet wird. Die georgisch-abchasische Grenze wird durch die 870 Meter lange Inguri-Brücke markiert, die auf beiden Seiten durch Betonbarrieren mit Einschusslöchern abgeriegelt ist. Die Brücke ist nur zu Fuß oder mit einem Eselskarren befahrbar, wobei die Mitreisenden alte Frauen sind, die sich zwischen Möbeln aus der Sowjetzeit drängen.
Am Grenzübergang gradiert die Autorität vom laxen — einem georgischen Polizeikontrollpunkt und militärischen Außenposten — zum unnachgiebigen — dem abchasischen Grenzübergang, der in einem umgebauten Container untergebracht ist, wo eine stachanowitische Figur hoffnungsvolle Grenzgänger mit Beleidigungen begrüßt. Das ist das Willkommen eines Touristen in Abchasien, einem Gebiet, dessen Unabhängigkeit von Russland, Nauru, Venezuela und einer Handvoll anderer Staaten anerkannt wurde, die nach Rubel oder vielleicht einer größeren Rolle auf der internationalen Bühne streben. Die breitere internationale Gemeinschaft hat die Ablehnung der Unabhängigkeit Abchasiens durch Georgien vorsichtig unterstützt. Das Fehlen von Schritten in beide Richtungen hat jedoch zu einer politischen und bürokratischen Pattsituation geführt, deren Nebeneffekt mangelnde Regulierung ist. Ein Ergebnis davon ist die Schwierigkeit, Mittel von ausländischen Investoren zu finden – eine beträchtliche Quelle der Frustration für Dr. Mikbabia. Die andere Konsequenz ist das Potenzial für unerklärliche Experimente.
Da sich der Westen mit der Primatenforschung unwohl fühlt, entsteht die Versuchung für weniger regulierte Forschung an Orten wie Suchumi.