Ein Tosher bei der Arbeit um 1850, der rohes Abwasser in einer der feuchten, gefährlichen und unbekannten Abwasserkanäle unter den Straßen von London siebt. Von Mayhews London Labour und den London Poor.
Im 19.Jahrhundert in einer Großstadt zu leben, zu einer Zeit, als der Staat kaum ein Sicherheitsnetz zur Verfügung stellte, bedeutete Armut und Not in einem Ausmaß, das in den meisten westlichen Ländern heute unvorstellbar ist. In London zum Beispiel führte die Kombination aus niedrigen Löhnen, entsetzlichen Wohnungen, einer schnell wachsenden Bevölkerung und einer miserablen Gesundheitsversorgung zur scharfen Teilung einer Stadt in zwei. Eine wohlhabende Minderheit von Aristokraten und Fachleuten lebte bequem in den guten Teilen der Stadt, von Dienern verwöhnt und in Kutschen befördert, während die große Mehrheit verzweifelt in stinkenden Slums ums Dasein kämpfte, in die kein Gentleman oder keine Dame trat, und von denen die meisten Privilegierten nicht einmal wussten, dass sie existierten. Es war eine Situation, die Dickens genau und einprägsam aufgespießt hatte, der in Oliver Twist seinen entsetzten Lesern Bill Sikes ‚Versteck auf der sehr realen und geräuschvollen Jakobsinsel vorstellte und der Mr. Podsnap in unserem gemeinsamen Freund darauf bestehen ließ: „Ich will nichts davon wissen; Ich entscheide mich nicht dafür, darüber zu diskutieren; Ich gebe es nicht zu!“Aus den Augen und allzu oft aus dem Sinn gelang es den arbeitenden Menschen der britischen Hauptstadt dennoch, sich auf außergewöhnliche Weise ein Leben zu verschaffen. Unser Führer zu den anhaltenden Kuriositäten vieler Mid-Victorian-Berufe ist Henry Mayhew, Dessen monumentale vierbändige Studie über London Labour und die Londoner Armen bleibt einer der Klassiker der Arbeitergeschichte. Mayhew – den wir vor einem Jahr das letzte Mal getroffen haben, Beschreibung des Lebens der Londoner Hausierer dieser Zeit – war ein wegweisender Journalist und Soziologe, der Vertreter hunderter augenöffnender Berufe interviewte, Notieren Sie jedes Detail ihres Lebens in ihren eigenen Worten, um ein lebendiges zu erstellen, Panorama-Überblick über den Alltag in der mitte der viktorianischen Stadt.Zu Mayhews denkwürdigsten Treffen gehörten Begegnungen mit dem „Knochengrubber“, dem „Hindoo Tract Seller“, einem achtjährigen Mädchen, das Brunnenkresse verkaufte, und dem „Pure Finder“, dessen überraschend gefragter Job darin bestand, Hundekot aufzusammeln und an Gerber zu verkaufen, die es dann zum Heilen von Leder verwendeten. Keines seiner Themen erregte jedoch mehr Faszination – oder größeren Ekel – bei seinen Lesern als die Männer, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, bei Ebbe in Londons Abwasserkanäle einzudringen und manchmal kilometerweit durch sie zu wandern, um die verschiedenen Abfälle zu suchen und zu sammeln, die von den Straßen oben heruntergespült wurden: Knochen, Seilfragmente, verschiedene Metallstücke, Silberbesteck und – wenn sie Glück hatten – Münzen, die in den Straßen oben fallen gelassen und in die Dachrinnen gefegt wurden.
Ein Londoner Abwasserkanal im 19.Jahrhundert. Dieser, wie der Lichtschacht zeigt, der durch ein Gitter dringt, muss nahe an der Oberfläche sein; andere liefen so tief wie 40 Füße unter der Stadt.Mayhew nannte sie „Kanaljäger“ oder „Toshers“, und der letztere Begriff ist gekommen, um die Rasse zu definieren, obwohl es tatsächlich eine ziemlich breitere Anwendung in viktorianischen Zeiten hatte – die Toshers arbeiteten manchmal eher an der Küste der Themse als in der Kanalisation und warteten auch auf Müllhalden, wenn der Inhalt beschädigter Häuser verbrannt und dann durch die Asche nach Wertgegenständen gesiebt wurde. Sie wurden jedoch größtenteils für den Lebensunterhalt gefeiert, den die Kanalisation ihnen gab, was ausreichte, um einen Stamm von rund 200 Männern zu ernähren – jeder von ihnen nur unter seinem Spitznamen bekannt: Schlaksiger Bill, Langer Tom, Einäugiger George, Kurzarmiger Jack. Die Toshers verdienten einen anständigen Lebensunterhalt; Laut Mayhews Informanten durchschnittlich sechs Schilling pro Tag – ein Betrag, der heute etwa 50 US-Dollar entspricht. Es genügte, sie zur Aristokratie der Arbeiterklasse zu zählen – und wie der erstaunte Schriftsteller bemerkte: „Bei diesem Tempo hätte das aus den Abwasserkanälen Londons geborgene Eigentum nicht weniger als £ 20.000 pro Jahr betragen.“Die Arbeit der Toshers war jedoch gefährlich und – nach 1840, als es illegal war, ohne ausdrückliche Erlaubnis in das Kanalnetz einzudringen, und jedem, der darüber informierte, eine Belohnung von £ 5 angeboten wurde – es war auch geheim, meistens nachts durch Laternenlicht. „Sie lassen uns nicht herein, um die Ufer zu bearbeiten“, beschwerte sich ein Kanaljäger, „da eine kleine Gefahr besteht. Sie fürchten, wie wir erstickt werden, aber es ist ihnen egal, ob wir verhungern!“Wie die Mitglieder des Berufs ihre Arbeit geheim hielten, ist ein Rätsel, denn Mayhew macht deutlich, dass ihre Kleidung sehr unverwechselbar war. „Diese Toshers“, schrieb er,
sind besonders auf der Surrey-Seite der Themse zu sehen, bewohnt in langen, fettigen Samtmänteln, die mit Taschen von großem Fassungsvermögen ausgestattet sind, und ihre unteren Gliedmaßen in schmutzigen Leinenhosen und alten Schuhen … versehen Sie sich zusätzlich mit einer Leinenschürze, die sie um sie binden, und einer dunklen Laterne, die der eines Polizisten ähnelt; dies schnallen sie vor sich auf die rechte Brust, so dass das Bullauge beim Entfernen des Schattens das Licht geradeaus wirft, wenn sie sich in aufrechter Position befinden … aber wenn sie sich bücken, wirft es das Licht direkt unter sie, so dass sie jeden Gegenstand zu ihren Füßen deutlich sehen können. Sie tragen eine Tasche auf dem Rücken, und in ihrer linken Hand eine Stange von etwa sieben oder acht Fuß Länge, An einem Ende befindet sich eine große Eisenhacke.
Henry Mayhew zeichnete das Londoner Straßenleben in den 1840er und 50er Jahren auf und produzierte einen unvergleichlichen Bericht über das verzweifelte Leben in den eigenen Worten der Arbeiterklasse.
Diese Hacke war das wichtigste Werkzeug der Kanaljäger. Auf dem Fluß rettete es ihnen manchmal das Leben, denn „wenn sie, wie es oft geschieht, selbst den erfahrensten, in einem Sumpf versinken, werfen sie sofort die lange Stange, die mit der Hacke bewaffnet ist, hinaus und ergreifen damit jeden Gegenstand in Reichweite, werden dadurch in die Lage versetzt, sich herauszuziehen.“ In den Abwasserkanälen war die Hacke von unschätzbarem Wert, um in den angesammelten Dreck zu graben und nach den vergrabenen Abfällen zu suchen, die gereinigt und verkauft werden konnten.
Zu wissen, wo man die wertvollsten Trümmerteile findet, war von entscheidender Bedeutung, und die meisten Toshers arbeiteten in Drei- oder Viererbanden, angeführt von einem Veteranen, der häufig zwischen 60 und 80 Jahre alt war. Diese Männer kannten die geheimen Stellen der Risse, die unter der Oberfläche des Abwasserkanals lagen, und dort lag häufig Bargeld. „Manchmal“, schrieb Mayhew, „tauchen sie ihren Arm bis zum Ellbogen in Schlamm und Dreck und bringen Schilling, Sixpence, halbe Kronen und gelegentlich halbe Souveräne und Souveräne hervor. Sie finden diese Münzen immer ganz oben zwischen den Steinen im Boden, wo der Mörtel abgenutzt ist.“
Das Leben unter Londons Straßen mag für den erfahrenen Kanalisationsjäger überraschend lukrativ gewesen sein, aber die Stadtverwaltung hatte einen Punkt: Es war auch hart, und das Überleben erforderte detaillierte Kenntnisse seiner vielen Gefahren. Es gab zum Beispiel Schleusen, die bei Ebbe angehoben wurden und eine Flutwelle von mit Abwasser gefülltem Wasser in die unteren Abwasserkanäle freisetzten, genug, um die Unachtsamen zu ertränken oder in Stücke zu stürzen. Umgekehrt, Toshers, die zu weit in das endlose Labyrinth von Passagen wanderten, riskierten, von einer steigenden Flut gefangen zu werden, die durch Auslässe entlang der Küste strömte und zweimal täglich die Hauptkanalisation bis zum Dach füllte.
Doch die Arbeit war nicht ungesund, oder so glaubten die Kanalisationsjäger selbst. Die Männer, die Mayhew traf, waren stark, robust und sogar blumig im Teint, oft überraschend langlebig – vielleicht dank des Immunsystems, das sich daran gewöhnt hat, mit Hochdruck zu arbeiten – und fest davon überzeugt, dass der Gestank, dem sie in den Tunneln begegneten „trägt auf verschiedene Weise zu ihrer allgemeinen Gesundheit bei.“ Es war wahrscheinlicher, dachte der Schriftsteller, dass sie sich in den Slums, in denen sie lebten, eine Krankheit einfingen, von denen der größte und überfüllteste an der Rosemary Lane auf der ärmeren Südseite des Flusses lag.
Der Zugang zu diesem Hof erfolgt durch einen dunklen, schmalen Eingang, der kaum breiter als eine Tür ist und unter dem ersten Stock eines der Häuser in der angrenzenden Straße verläuft. Der Hof selbst ist ungefähr 50 Meter lang und nicht mehr als drei Meter breit, umgeben von hohen Holzhäusern, mit hervorstehenden Widerlagern in vielen oberen Stockwerken, die das Licht fast ausschließen, und geben ihnen den Anschein, als würden sie auf die Köpfe des Eindringlings stürzen. Der Hof ist dicht besiedelt…. Mein Informant, als der Lärm aufgehört hatte, erklärte die Angelegenheit wie folgt: „Sehen Sie, Sir, es gibt mehr als dreißig Häuser in diesem Hof, und es gibt nicht weniger als acht Zimmer in jedem Haus; Jetzt gibt es neun oder zehn Leute in einigen der Räume, ich weiß, aber sagen Sie einfach vier in jedem Zimmer und berechnen Sie, worauf das hinausläuft.“ Ich habe es getan und fand es zu meiner Überraschung 960. „Nun“, fuhr mein Informant fort, kicherte und rieb sich die Hände in offensichtlicher Freude über das Ergebnis, „Sie können auch einfach ein paar hundert an den Schwanz von ihnen für Makeweight heften, da wir hier an diesen Orten nicht etwa hundert oder zwei auf die eine oder andere Weise pertikler sind.“
Eine Bande von Kanalspülern, die von der Stadt im Gegensatz zu den Toshers in einem Londoner Abwasserkanal Ende des 19.
Vor Mayhews Begegnung mit ihnen wurde noch keine Spur von den Kanaljägern gefunden, aber es gibt keinen Grund anzunehmen, dass der Beruf kein alter war. London besaß seit der Römerzeit ein Abwassersystem, und einige chaotische mittelalterliche Bauarbeiten wurden durch Heinrich VIII. geregelt Bill of Sewers, ausgestellt 1531. Der Gesetzentwurf stellte acht verschiedene Gruppen von Kommissaren ein und beauftragte sie, die Tunnel in ihrem Bezirk in gutem Zustand zu halten, obwohl, da jeder nur für einen Teil der Stadt verantwortlich blieb, Die Anordnung garantierte, dass das proliferierende Kanalnetz nach keinem einheitlichen Standard gebaut und auf keiner einzigen Karte aufgezeichnet würde.
Daher war es nie möglich, mit Sicherheit genau zu sagen, wie umfangreich das Labrynth unter London war. Zeitgenössische Schätzungen liefen so hoch wie 13.000 Meilen; die meisten dieser Tunnel waren natürlich viel zu klein, um von den Toshers betreten zu werden, aber es gab mindestens 360 große Abwasserkanäle, die im 17. Mayhew stellte fest, dass diese Tunnel eine durchschnittliche Höhe von 3 Fuß 9 Zoll hatten, und da 540 Meilen des Netzwerks in den 1870er Jahren offiziell vermessen wurden, scheint es nicht allzu viel zu sein, um darauf hinzudeuten, dass vielleicht tausend Meilen Tunnel tatsächlich schiffbar waren zu einem entschlossenen Mann. Das Netzwerk war sicherlich ausreichend, um sicherzustellen, dass Hunderte von Kilometern unerforschter Tunnel selbst den erfahrensten unter den Toshern unbekannt blieben.
Kanalspüler arbeiten an einer der unterirdischen Schleusen, die sich gelegentlich als tödlich für unvorsichtige Tosher erwiesen, die stromabwärts der unerwarteten Flut gefangen waren.
Unter diesen Umständen ist es kaum verwunderlich, dass sich unter den Männern, die in den Tunneln ihren Lebensunterhalt verdienten, Legenden verbreiteten. Mayhew aufgezeichnet eine der bemerkenswertesten Bits der Folklore gemeinsam unter den toshers: dass eine „Rasse von Wildschweinen“ bewohnt die Kanalisation unter Hampstead, im hohen Norden der Stadt. Diese Geschichte – ein Vorläufer der Geschichten von „Alligatoren in der Kanalisation“, die ein Jahrhundert später in New York zu hören waren – deutete darauf hin, dass eine trächtige Sau
durch einen Unfall durch eine Öffnung in den Abwasserkanal gelangte und von der Stelle wegwanderte und ihre Nachkommen im Abfluss aufzog; Fütterung der Innereien und Müll, der ständig hineingespült wurde. Hier, so wird behauptet, vermehrten sich die Rassen außerordentlich und sind fast so wild geworden, wie sie zahlreich sind.
Gott sei Dank, erklärte dieselbe Legende, waren die schwarzen Schweine, die sich unter Hampstead vermehrten, nicht in der Lage, die Tunnel zu durchqueren, um an der Themse hervorzukommen; Der Bau des Kanalnetzes zwang sie, einen Graben zu überqueren – einen zugemauerten Fluss – „und da es die hartnäckige Natur eines Schweins ist, gegen den Strom zu schwimmen, arbeiten sich die wilden Schweine der Kanalisation ausnahmslos in ihre ursprünglichen Quartiere zurück und sind daher nie zu sehen.Ein zweiter Mythos, viel eifriger geglaubt, erzählte von der Existenz (Jacqueline Simpson und Jennifer Westwood Rekord) „einer mysteriösen, Glück bringenden Königin Ratte“:
Dies war eine übernatürliche Kreatur, deren wahres Aussehen das einer Ratte war; Sie würde den Toshers unsichtbar folgen, während sie arbeiteten, und wenn sie eine sah, von der sie glaubte, dass sie sich in eine sexy aussehende Frau verwandeln und ihn anfeuern würde. Wenn er ihr eine unvergessliche Nacht geben würde, Sie würde ihm Glück bei seiner Arbeit geben; Er würde sicher viel Geld und Wertsachen finden. Er würde nicht unbedingt erraten, wer sie war, denn obwohl die Rattenkönigin bestimmte Besonderheiten in ihrer menschlichen Form hatte (ihre Augen reflektierten das Licht wie die eines Tieres und sie hatte Krallen an den Zehen), würde er sie wahrscheinlich nicht bemerken, während er in einer dunklen Ecke Liebe machte. Aber wenn er es ahnte und von ihr sprach, würde sich sein Glück sofort ändern; er könnte ertrinken oder einen schrecklichen Unfall erleiden.
Reparatur des Flottenabwasserkanals. Dies war einer der Hauptkanäle unter London, und trug das Wasser dessen, was einst ein bedeutender Fluss gewesen war – bis die Expansion der Stadt dazu führte, dass es überbaut und untergetaucht wurde.
Eine solche Tradition wurde in der Familie eines Toshers namens Jerry Sweetly überliefert, der 1890 starb und schließlich mehr als ein Jahrhundert später veröffentlicht wurde. Nach dieser Familienlegende war Sweetly der Rattenkönigin in einer Kneipe begegnet. Sie tranken bis Mitternacht, gingen zu einem Tanz „, und dann führte ihn das Mädchen in ein Lappenlager, um sich zu lieben.“ Tief in den Hals gebissen (die Rattenkönigin tat dies oft ihren Liebhabern an und markierte sie, damit keine andere Ratte ihnen Schaden zufügte), süß ausgepeitscht, wodurch das Mädchen verschwand und als gigantische Ratte in den Sparren wieder auftauchte. Von diesem Standpunkt aus sagte sie zu dem Jungen: „Du wirst dein Glück haben, Tosher, aber du hast mich noch nicht dafür bezahlt!“
Die Beleidigung der Rattenkönigin hatte schwerwiegende Folgen für Sweetly, die gleiche Tradition lief. Seine erste Frau starb bei der Geburt, seine zweite auf dem Fluss, zerquetscht zwischen einem Lastkahn und dem Kai. Aber wie die Legende verspricht, hatten die Kinder des Toshers alle Glück, und einmal in jeder Generation in der Familie Sweetly wurde ein weibliches Kind mit nicht übereinstimmenden Augen geboren – eines blau, das andere grau, die Farbe des Flusses.
Rattenköniginnen und mythische Abwasserschweine waren natürlich nicht die einzigen Gefahren, mit denen die Toshers konfrontiert waren. Viele der Tunnel, in denen sie arbeiteten, waren bröckelnd und baufällig – „die Ziegel des Mayfair-Abwasserkanals“,sagt Peter Ackroyd, „Sollen so verfault sein wie Lebkuchen; du hättest sie mit einem Löffel ausschöpfen können „- und manchmal brachen sie zusammen und begruben die unvorsichtigen Kanaljäger, die sie störten. Taschen von erstickenden und explosiven Gasen wie „schwefelhaltigem Wasserstoff“ waren ebenfalls üblich, und kein Tosher konnte den häufigen Kontakt mit allen Arten von menschlichen Abfällen vermeiden. Der endlos neugierige Mayhew berichtete, dass die „Ablagerung“ in den Abwasserkanälen
alle Zutaten aus den Gaswerken und mehreren chemischen und mineralischen Manufakturen umfasste; tote Hunde, Katzen, Kätzchen und Ratten; Schlachtnebenerzeugnisse, manchmal sogar die Eingeweide der Tiere eingeschlossen; Straßenschmutz aller Art; Gemüsemüll, Stallmist; Schweinestallabfälle; Nachtboden; Asche; fauler Mörtel und Müll verschiedener Art.
Joseph Bazalgettes neues Abwassersystem befreite die Themse von Schmutz und rettete die Stadt vor Gestank und Schlimmerem und versorgte London mit einem neuen Wahrzeichen: Der Damm, der immer noch entlang der Themse verläuft, wurde gebaut, um neue Superkanäle abzudecken, die das Abwasser der Stadt sicher nach Osten in Richtung Meer beförderten.
Dass die Abwasserkanäle des Londoner Mid-19th-Jahrhunderts schmutzig waren, steht außer Frage; Es war weithin vereinbart, sagt Michelle Allen, dass die Tunnel „Vulkane des Schmutzes waren; verschlungene Adern der Fäulnis; bereit, jeden Moment in einem Wirbelwind von faulem Gas zu explodieren und all jene zu vergiften, die sie nicht erstickten.“ Dies, so betonten die Toshers selbst, bedeutete jedoch nicht, dass die Arbeitsbedingungen in London völlig unerträglich waren. Tatsächlich hatten die Abwasserkanäle viele Jahre lang ziemlich effizient gearbeitet – nicht zuletzt, weil sie bis 1815 kaum mehr tun mussten, als den Regen, der auf die Straßen fiel, abzutransportieren. Vor diesem Datum wurden die Latrinen der Stadt in Senkgruben abgelassen, nicht in das Kanalnetz, und selbst als die Gesetze geändert wurden, dauerte es einige Jahre, bis sich die Exkremente ansammelten.In den späten 1840er Jahren verschlechterten sich Londons Abwasserkanäle jedoch stark, und die Themse selbst, die ihre unbehandelten Ableitungen erhielt, war praktisch tot. Bis dahin war es die Müllhalde für 150 Millionen Tonnen Abfall pro Jahr, und bei heißem Wetter wurde der Gestank unerträglich; Die Stadt verdankt ihr heutiges Abwassernetz dem „Great Stink of London“, dem berüchtigten Produkt eines langen Sommers mit heißem, stillem Wetter im Jahr 1858, der ein Miasma hervorbrachte, das so bedrückend war, dass das Parlament evakuiert werden musste. Die Notwendigkeit einer Lösung wurde so offensichtlich, dass der Ingenieur Joseph Bazalgette – bald Sir Joseph, Dank einer dankbaren Nation für seine geniale Lösung des Problems – eingesetzt wurde, um die Kanalisation zu modernisieren. Bazalgettes Idee war es, ein völlig neues System von Super-Abwasserkanälen zu bauen, das entlang des Flussufers verlief, das bestehende Netzwerk abfing, bevor es seinen Inhalt ablassen konnte, und sie am östlichen Rand der Stadt vorbeiführte, um sie in neuen Kläranlagen zu verarbeiten.
Der Ausgang eines Londoner Abwasserkanals vor Bazalgettes Haus von Punch (1849). Diese Abflüsse waren die Punkte, durch die die Toshers das unterirdische Labrynth betraten, das sie so gut kannten.
Selbst nachdem sich die Tunnel verschlechtert hatten und sie immer gefährlicher wurden, war das, was ein Tosher mehr als alles andere fürchtete, nicht der Tod durch Ersticken oder Explosion, sondern Angriffe durch Ratten. Der Biss einer Kanalratte war ein ernstes Geschäft, wie ein anderer Informant von Mayhew, Jack Black – der „Ratten– und Maulwurfsvernichter Ihrer Majestät“ – erklärte.“Wenn der Biss schlimm ist“, sagte Black, „eitert er und bildet einen harten Kern im Geschwür, der in der Tat sehr pocht. Dieser Kern ist so groß wie ein gekochtes Fischauge und hart wie Stein. Ich schneide den Biss im Allgemeinen mit einer Lanzette sauber aus und drücke ihn zusammen …. Ich bin fast überall gebissen worden, auch dort, wo ich Ihnen keinen Namen nennen kann, Sir.Es gab viele Geschichten, schloss Henry Mayhew, von Toshers ‚Begegnungen mit solchen Ratten und von ihnen, „die Tausende … in ihrem Kampf ums Leben töteten“, aber die meisten endeten schlecht. Wenn er nicht in Gesellschaft war, damit die Ratten nicht anzugreifen wagten, war der Kanalisationsjäger zum Scheitern verurteilt. Er würde weiterkämpfen und seine Hacke benutzen, „bis schließlich die Schwärme der wilden Dinge ihn überwältigten.“ Dann würde er kämpfen, sein Körper in Stücke gerissen und die zerfetzten Überreste in unbehandeltes Abwasser getaucht, bis, ein paar Tage später, Es wurde nur ein weiteres Beispiel für den Schutt der Tunnel, in Richtung Themse treiben und seine unvermeidliche Entdeckung durch eine andere Bande von Toshern – die die Überreste ihres verstorbenen Kollegen finden würden „bis auf die Knochen gepflückt.“
Quellen
Peter Ackroyd. London unter. London: Jahrgang, 2012; Michele Allen. Reinigung der Stadt: Sanitärgeografien im viktorianischen London. Athen: Ohio University Press, 2008; Thomas Boyle. Schwarze Schweine in den Abwasserkanälen von Hampstead: Unter der Oberfläche des viktorianischen Sensationalismus. London: Viking, 1989; Stephen Halliday. Der große Gestank von London: Sir Joseph Bazelgette und die Reinigung der viktorianischen Metropole. Stroud: Sutton Publishing, 1999; ‚Ein Londoner Antiquariat‘. Ein Wörterbuch der modernen Slang, Cant und vulgäre Wörter … London: John Camden Hotten, 859; Henry Mayhew. London Zeichen und Gauner. London: Folio, 1996; Liza Picard. Viktorianisches London: Das Leben einer Stadt, 1840-1870. London: Weidenfeld & Nicolson, 2005; Jennifer Westwood und Jacqueline Simpson. Die Überlieferung des Landes: Ein Leitfaden für Englands Legenden, von Spring-Heeled Jack bis zu den Hexen der Warboys. London: Penguin, 2005.