FORT LAUDERDALE, Fla. (AP) — Florida sobrevive con el turismo, pero hace una década miles de visitantes hicieron viajes frecuentes al estado para no visitar sus parques temáticos o playas. En cambio, vinieron por analgésicos recetados baratos y fáciles que se vendían en clínicas sin cita previa sin escrúpulos.
Durante un tiempo, pocos en autoridad hicieron mucho al respecto, a pesar de que todo se hizo a la intemperie con poca supervisión.
Las clínicas comenzaron en la década de 1990 y comenzaron a proliferar alrededor de 2003, sus estacionamientos llenos de vehículos con placas de matrícula de Ohio, Kentucky, Virginia Occidental y otros lugares. Los clientes fueron atraídos por vallas publicitarias en las interestatales hacia el sur que anunciaban un alivio rápido y fácil: código para «Somos una fábrica de pastillas y estamos listos para tratar.»
Los médicos de las clínicas no hicieron ningún trabajo de diagnóstico. Simplemente firmaron recetas y trasladaron a los «pacientes» a las farmacias de las clínicas para comprar oxicodona y otros narcóticos a 1 10 la píldora, solo en efectivo. Algunos turistas de fábricas de pastillas visitaban una docena o más clínicas antes de regresar a casa con miles de pastillas, que se vendían a sus vecinos por hasta 1 100 cada una. En pocos días, muchos de nuevo se dirigieron al sur para comprar más.
Los prósperos «molinos de pastillas» ayudaron a sembrar una epidemia de sobredosis que terminó devastando muchas de las comunidades donde se enviaron las pastillas. La publicación de esta semana de datos federales que muestran el flujo de opioides recetados en los Estados Unidos desde 2006 hasta 2012 ha vuelto a poner el foco en la industria de fábricas de pastillas de Florida, que en retrospectiva proporcionó una alarma de incendios a todo volumen sobre una crisis que eventualmente cobraría decenas de miles de vidas cada año.
«Se podía pensar que los fabricantes habían encendido el fuego, y los distribuidores y fábricas de pastillas estaban echando gasolina al fuego», dijo Andrew Kolodny, investigador de adicción en la Universidad Brandeis.
Lindsay Acree, profesora asistente de la Universidad de Charleston en Virginia Occidental, dijo que el oleoducto a Florida proporcionaba un fácil acceso a grandes cantidades de medicamentos para las personas que ya se estaban enganchando a ellos.
«Era muy, muy accesible y muy, muy barato si los obtenían de Florida», dijo.
En el pico de las clínicas en 2010, 90 de los 100 principales prescriptores de opioides del país eran médicos de Florida, según funcionarios federales, y el 85 por ciento de la oxicodona del país se recetó en el estado. Solo ese año, se vendieron alrededor de 500 millones de pastillas en Florida. El número de personas que murieron en Florida con oxicodona u otro opioide recetado en su sistema llegó a 4,282 en 2010, un aumento cuatro veces mayor que en 2000, con 2,710 de las muertes consideradas sobredosis, según un informe de médicos forenses estatales.
Incluso hoy en día, Florida lucha con la adicción a los opioides. El estado fue el segundo después de Ohio en el número de muertes por sobredosis relacionadas con opioides en 2017, el año más reciente para el que se dispone de cifras oficiales.
Los molinos de pastillas de Florida » abrieron rápido y furioso porque había muy poca regulación … y la mayoría de las fuerzas de seguridad no estaban entrenadas para manejar el movimiento de drogas legales con fines ilegales», dijo Lisa McElhaney, entonces investigadora de narcóticos del sheriff en el condado de Broward, el epicentro del auge de la fábrica de pastillas.
» Nuestras leyes estaban orientadas a sus drogas tradicionales a nivel de calle-cocaína, heroína, marihuana, metanfetamina — y no tanto a los medicamentos recetados.»
El traficante de drogas de Ohio Gerald Dixon dijo durante una entrevista en prisión de 2012 con Associated Press que visitaría clínicas de Florida, le diría a los médicos que años de levantamiento de pesas y boxeo lo habían dejado con dolor, y luego le recetarían píldoras, generalmente sin examen. Se llevaba las pastillas a casa para venderlas.
«Todo se trata de dinero, dinero, dinero», dijo entonces sobre los médicos de la fábrica de pastillas. «Usted ve, usted paga el dinero, y van a volver y decir, ‘Sí, tienes razón, fue herido.»
Una tormenta perfecta ayudó a los molinos de pastillas de Florida a despegar a principios de la década de 2000, dijo McElhaney, quien ahora es presidente de la Asociación Nacional de Investigadores de Desvío de Drogas.
Otros estados estaban poniendo en sistemas computarizados de seguimiento de la venta de narcóticos legales, pero Florida no lo hizo. Eso permitió que operadores sin escrúpulos pasaran desapercibidos. El Estado también permitía a los médicos y clínicas vender los medicamentos que recetaban.
Y, dijo, estaban las secuelas de los ataques de Al-Qaida de 2001. Las políticas federales que reforzaban la seguridad fronteriza que impedían la entrada de terroristas y armas al país también restringían el comercio de heroína.
Los distribuidores de opioides necesitaban encontrar un sustituto para abastecer a sus clientes y se enteraron de que Florida era el lugar para los analgésicos recetados; aparecieron anuncios en Internet y en periódicos alternativos.
Con gran parte de los Estados Unidos luchando económicamente incluso antes de la Gran Recesión, la gente estaba dispuesta a arriesgarse a viajar a Florida para comprar píldoras para vender por enormes ganancias en casa.
«Si cerramos una clínica, podrías ver a los pacientes, literalmente una ola, ir a otro médico de boca en boca. Era un negocio de pago en efectivo, y era un gran negocio», dijo McElhaney.
McElhaney y otros trataron de conseguir que la Legislatura endurezca las leyes del estado, pero los legisladores se resistieron. Una de las razones podría ser que las compañías farmacéuticas se convirtieron en actores importantes en la política estatal. Entre 2006 y 2015, los fabricantes de drogas que producen opioides gastaron casi 4 4 millones en Florida en contribuciones a campañas y cabildeo, según demostró una investigación conjunta de 2016 de Associated Press y el Centro para la Integridad Pública. Los republicanos, que controlan el estado, recibieron casi 3 3 millones, mientras que los demócratas recibieron casi 1 1 millón.
«La parte más difícil fue sostener las manos de los miembros de la familia que perdieron hijos, y no solo uno, algunas familias perdieron dos y tres, y lo primero que se les salió de la boca es, ‘¿Por qué se les permite a los médicos hacer esto?»dijo McElhaney.
La marea se volvió en contra de las fábricas de pastillas de Florida en 2011, cuando la presión en los medios y el público alcanzó una masa crítica después de varias investigaciones de periódicos y televisión de la industria.
El nuevo gobernador republicano, Rick Scott, revirtió su oposición y aceptó un sistema estatal de rastreo de narcóticos. La recién elegida procuradora general republicana, Pam Bondi, hizo del cierre de las fábricas de pastillas una de las principales prioridades, y la Legislatura endureció las leyes de drogas del estado. Eso incluyó la prohibición de que los médicos y las clínicas dispensaran opioides en el lugar, que es donde se hizo el gran dinero, y estableció límites en la cantidad de píldoras que la mayoría de los pacientes podían recibir.
Las fuerzas del orden recibieron 3 3 millones para atacar fábricas de pastillas que violaban las nuevas leyes.
El impacto fue inmediato: en un año, el número de clínicas de tratamiento del dolor registradas en el estado disminuyó de 921 a 441 y para 2014 había 371. Jim Hall, epidemiólogo de Nova Southeastern University que estudia los problemas de drogas de Florida, dijo que cualquier fábrica de pastillas que no cerrara voluntariamente o no cumpliera con las nuevas leyes era allanada.
«Llegaban a 16 o 20 al día», dijo Hall.
Pero mientras las fábricas de pastillas cerraron, su legado es la actual crisis de la heroína. Los adictos a los opioides volvieron a la heroína después de que los carteles extranjeros aprendieran a eludir la seguridad posterior al 11/9, dijeron Hall y McElhaney.
En 2018, debido al abuso de la heroína y su primo sintético aún más mortal, el fentanilo, la tasa de mortalidad por opioides de Florida alcanzó las 25 muertes por cada 100,000 residentes, según el Instituto Nacional sobre el Abuso de Drogas, un salto del 67% desde el pico de la crisis de la fábrica de pastillas.
Hall dijo que cada día que las fábricas de pastillas estaban abiertas creaban más adictos, y esos números habrían seguido aumentando si no hubieran sido atacados. Los molinos de pastillas, dijo, eran » la puerta de entrada.»
El escritor de Associated Press Geoff Mulvihill en Cherry Hill, Nueva Jersey, contribuyó a este informe.
Siga a Terry Spencer en https://twitter.com/terryspen