Kauai Footprints: the Dark Side of «Hidden Hawaii» Historia y fotos de Michele Bigley
Cuando una escritora de guías tiene el envidiable trabajo de cubrir la isla de Kauai, descubre que los lugareños no están demasiado interesados en otra valoración crítica alentando a los turistas estúpidos a hacer cosas estúpidas en su tierra sagrada.
Recubiertos de transpiración, nos detuvimos para contemplar el Pacífico. El océano rugió, se retiró, y luego lanzó golpes sobre los acantilados. En la distancia, un jorobado de nalgas; un albatros rozaba las olas de la capa blanca; los rayos del sol fluían a través de las plantas en los acantilados de Na Pali. Mi esposo, Eddie, puso una mano en mi vientre que sobresalía y me sonrió. Incluso el bebé parecía saltar con alegría. Era imposible no sentir el encanto de Kauai, mostrando sus mejores pavoneos como una animadora de secundaria mientras estábamos a una milla del Sendero Kalalau asombrados, asombrados y ya exhaustos.
En ese momento, una pareja con un niño pequeño en una mochila ascendió por el sendero cubierto de raíces de árboles. Con la cara roja, con sonrisas apretadas, preguntaron cuánto tiempo más tardarían en llegar a la cascada Hanakapi’ai. A menos de dos millas, advertimos, entendiendo la tentadora atracción de la cascada, el descenso épico, luego el ascenso que les requeriría arrastrarse por el comienzo del sendero descuidado que una vez protegió a los leprosos renegados y aún desconcierta a la gente local de Kauai. Gruñeron su gratitud y siguieron adelante solo para regresar una hora más tarde, a donde aún estábamos paralizados por el Pacífico, para decir que se había torcido el tobillo. Me recordaron una vez más que Kauai sigue siendo una isla escurridiza. No hace que sea fácil conocerla.
Y el paisaje accidentado es solo una parte de la razón.
Como escritora de guías, es mi trabajo indagar en un destino, aprender sus fortalezas y debilidades y luego transformar toda la información en una forma fácil de leer para averiguar dónde comer, dormir y jugar, y tal vez aprender algo de historia también. Sin embargo, mientras investigaba mi guía de Grandes Destinos Kauai, esta isla y su gente me enseñaron más sobre lo sagrado que los resorts, más sobre el respeto que los lugares para almorzar, y finalmente educaron a este escritor muy viajado sobre la naturaleza de los viajes.
Déjame salir. No vivo en Kauai. Acepté la tarea de escribir un libro sobre esta isla hawaiana porque me fascina, me atrae y me excita. Como muchos antes que yo, tengo fuertes lazos con la isla, pero no soy local. Por eso, cuando empecé a investigar mi libro, me acerqué a los trasplantes en lugar de a los nativos hawaianos primero. Imaginé que estos amantes de la Isla Jardín podrían informarme de la experiencia real de estar aquí con la percepción de un extraño, para poder ofrecer a mis lectores la experiencia más auténtica que puedan tener.
La reacción de los turistas comienza
Me sorprendió, sin embargo, cuando tuve mi primera reunión (con un propietario de alquiler de vacaciones trasplantado de California) y me preguntaron, ¿por qué demonios necesitamos otra guía para esta isla? No hay demasiados visitantes ya? ¿No he oído hablar de la reacción local contra las guías turísticas? Continuó con una lista de lugares que no debía incluir en mi libro, incluidas las cataratas de Kipu, Kalalau Trail e incluso partes de Kokee. Me instruyó que mantuviera la cabeza baja, la boca cerrada, y que nunca intentara hablar pidgin. Miré a su alrededor la superficie adquirida, salpicada de árboles de pomelo y papaya, y me pregunté si estaba equivocado. Tal vez los trasplantes no podrían ofrecer una visión de la experiencia de un visitante de la isla. Están demasiado ocupados luchando por su propio derecho a estar aquí.
Para entender, tengo que llevarte unos cientos de años atrás. El pueblo Kauai (y en realidad, todos los hawaianos) han sido colonizados una y otra vez. Se remonta al capitán Cook y su banda de exploradores, que introdujeron armas y enfermedades de transmisión sexual, en algunos casos acabando con pueblos enteros de nativos. Comprensiblemente, la cultura hawaiana tiene una desconfianza arraigada hacia los forasteros.
Considere el flujo constante de personas que tratan de cosechar sus recompensas: barones del azúcar, empresarios rusos, filipinos, portugueses, estadounidenses, y ahora parejas de langosta con barriga de olla vistiendo camisas aloha a juego y diciendo en Estados Unidos, hacemos esto. Entonces imagina que eres un hawaiano, lo que en estos días significa que eres un salteado de culturas, tratando de sobrevivir aquí. Tienes una serie de factores que trabajan en tu contra. En primer lugar, los precios de la tierra han aumentado con la gran cantidad de continentales que compran propiedades frente a la playa, lo que obliga a los lugareños a tener que encontrar viviendas asequibles en Las Vegas y Oregón, entre todos los lugares. Luego, agrega la falta de empleos. Con el colapso de la industria azucarera y agrícola, el mejor trabajo que un local puede obtener, además de convertirse en uno de los cien agentes inmobiliarios, es en la industria del turismo.
Esto crea una dinámica interesante. La gente local, que se enorgullece de su isla, se ve obligada a trabajar para la gente que entra y sale, arrasa sitios sagrados y luego cobra a más forasteros precios ridículos por dormir allí. Estas mismas personas locales, que atienden a los caprichos de los turistas adinerados con camisas de aloha, tienen que encontrarse con turistas en sus días libres de rutas de senderismo que no están preparados para caminar y saltar desde acantilados de los que no son aptos para saltar.
Mantener oculto a Kauai en la Clandestinidad
La semana antes de llegar en un viaje de investigación a Kauai, la cuñada de una amiga (y madre de un niño pequeño) siguió el consejo de una guía que no nombraré, caminó por un sendero descuidado y cayó a su muerte. La gente local estaba en un alboroto, culpando a la guía, culpando al turismo y levantando las manos a los muchos dioses que los protegen. Su relación con el turismo y, en última instancia, con los turistas se estaba poniendo a prueba dramáticamente. ¿Cómo pueden respetar a la gente cuyo dinero los sostiene si la gente no puede respetar la tierra y el pueblo de Kauai?
Esta se convirtió en mi misión al investigar mi libro. Conocí el ojo apestoso de los lugareños con una sonrisa. Cuando contacté a un escritor local para pedirle consejo a Kauai y me encendió un sitio web antiturístico que había creado, le agradecí amablemente y le informé que no, no compartiría sus pensamientos sobre lanzar turistas a los tiburones con mis lectores. Pero les mostraré cómo hacer su parte para ser conscientes de su huella en esta frágil isla.
No es una hazaña fácil que pronto aprendí. Esta dicotomía entre el amor y el odio de los locales hacia la industria del turismo es profunda. No solo tienen una colección de continentales bien intencionados que convierten las tierras de cultivo en bed and breakfasts, sino que también hay destinos que los kauaianos quieren permanecer ocultos. Como me informó un trasplante local ,» Cuando queremos un día libre, no queremos tener que lidiar con turistas estúpidos que hacen cosas estúpidas.»Aunque esto puede ser un poco duro, tiene razón.
Kipu Falls, por ejemplo, resulta ser una de esas gemas de Kauai que las guías no tienen que girar el brazo para visitar. Hordas de turistas caminan por el sendero corto (y de propiedad privada) para llegar a esta cascada que los lugareños han estado utilizando como trampolín durante años. Desafortunadamente, los visitantes no entienden los niveles de agua o el estado de ánimo del flujo de agua y (en más de una ocasión) se han desplomado en algunas facturas médicas serias. Debido a esto, los lugareños son muy territoriales de las cataratas, lo que se nota por los grafitis garabateados en las rocas. ¿Quién quiere limpiar el cuerpo ensangrentado de un borracho de Iowa en tu día libre?
Entonces, ¿qué hacemos los viajeros? ¿Cómo podemos respetar la tierra y seguir teniendo nuestra experiencia auténtica? Tuve que empezar cambiando mi percepción de viajar aquí. Por lo general, soy la chica que quiere recorrer todos los senderos secretos a todas las playas secretas, pero en Kauai, puede que no sea una experiencia segura o acogedora. Como continental (y San Franciscano), es posible que no entienda la idea de ser territorial sobre un lugar, ¿cómo voy a ponerme nervioso si algún niño británico visitante está en el columpio en el patio de recreo o algún cochecito está acaparando el sendero en el Valle de Tennessee? Pero en Kauai, solo tienen un espacio limitado, y cada día ese espacio disminuye debido al desarrollo. Esta tierra es literalmente su tierra. Es lo que tienen, aman y creen.
Algunos lugares son sagrados para sus raíces. Y donde un orégano puede ver un montón de escombros, un hawaiano tomará un momento de paz y rezará a Pele por sus regalos. Donde un neoyorquino puede caminar a través de un parche de plantas nativas con botas que han vagado por senderos cerca de Centeno, un local puede ver plantas invasoras traídas con zapatos bien viajados que estrangulan, agotan y, en última instancia, matan a las nativas. Si nosotros, como visitantes de esta tierra sagrada y frágil, no podemos entender los impactos de nuestras huellas, tanto positivas como negativas, tenemos el potencial de destruir Kauai. No es algo en lo que ninguno de nosotros quiera pensar con un Mai Tai y una puesta de sol en Tecnicolor.
Michele Bigley es la autora de las guías Great Destinations Kauai and Northern California: An Explorer’s Guide, así como de las aplicaciones de viaje para iPhone Family Friendly SF y Napa/Sonoma With Kids. Actualmente vive en la parte soleada de San Francisco con su familia.
Apocalypse Soon: En el río Lemanak de Sarawak por Graham Reid
Salmón y Cedro Rojo por Pam Mendel
The Backpackers’ Pilgrimage: Ko Phangan por Joel Carillet
Otras historias de viajes de Estados Unidos y Canadá de los archivos