a jelek felkeltik kíváncsiságunkat, felkeltik képzeletünket, és előrevetítik: “az Egyesült Államok tulajdonát. Nincs Birtokháborítás.”Egymás után kirakják őket egy láncszem kerítésre, ami folytatódik. Tetején szögesdrót, átvágja a homokos fehér talaj pinescape és az alkalmi szálak spanyol moha.
belül a kerítés tavak, ahol aligátorok leselkednek és bogárevő növények várják a következő ragacsos étkezés. Vannak vasúti sínek a semmibe, és toronymagas daruk készen áll, hogy szüntesse dobozok golyók és bombák. A darukon túl a Cape Fear folyó másfél mérföld széles dagályát gördíti az Atlanti-óceán felé.
itt jönnek be a hatalmas hajók, hogy berakodják vagy kirakják fegyvereiket: rakéták, rakéták, tarackok, gránátok, lövedékek, pirotechnika. A katonai óceáni terminál Sunny Point (MOTSU), amelyet a amerikai hadsereg, az ország legnagyobb tengeri terminálja katonai lőszerek számára. “Bárhol is harcolunk, valószínűleg oda küldünk dolgokat, vagy visszaküldenek nekünk” – mondja Steve Kerr, a MOTSU parancsnokának helyettese.
amikor a háborúk Afganisztánban és Irakban kezdődtek, lőszert és egyéb harci felszerelést szállítottak a MOTSU-ból. A rakomány vonattal és teherautóval érkezett a terminálhoz az ország egész területén található lőszerraktárakból. Nyüzsgő időszak, az biztos, de nem olyan frenetikus, mint a vietnami háború és a sivatagi pajzs művelet idején, amikor a lőszereket raklapokra rakták, ahelyett, hogy konténerekbe töltötték volna.
ez volt a” régimódi út ” -mondja Frank Colvin, a tervek tisztje, aki 33 éve dolgozik a MOTSU-nál. A 21.századra az összes lőszerszállítás konténerekben történt. “Ez sokkal hatékonyabb” – mondja. “Kevesebb időt vesz igénybe. Ez az oka annak, hogy az egész kereskedelmi világ konténereket használ a szállításhoz.”
A vietnami háború alatt a kikötő egyszerre hat hajót töltött be fegyverzettel. Az 1990-es évek elején, amikor a Perzsa-öböl háborúja tombolt, több mint 466 000 tonna harci rakomány haladt át a MOTSU-n a Közel-Kelet felé.
a fenyők között
a MOTSU 8600 hektáron terül el a Cape Fear folyó nyugati oldalán, a Boiling Spring Lakes és Southport városok ellen. A védelmi minisztérium további 2230 hektárral rendelkezik a Cape Fear-en a Pleasure-szigeten, amelyet pufferzónaként használnak a Kure Beach és a Carolina Beach számára. A MOTSU ingatlanainak túlnyomó többsége longleaf és loblolly pine forest, amelyek mind akadályt jelentenek a hajózási műveletek és a nagyközönség között.
végül is egy katasztrófa volt, amely a motsu geneziseként szolgált. Július 17, 1944, katonai lőszerek felrobbant Port Chicago közelében San Francisco. Felrobbantak, miközben a második világháborúban a csendes-óceáni harci színház felé tartó hajóra rakodtak. Több mint 320 tengerész és civil halt meg, további 390 pedig megsebesült. A tűzgolyó majdnem két mérföldet repült az égbe. A kikötő lelapult, a szomszédos város minden épülete megsérült, a dübörgést olyan messze érezték, mint Nevada.
Ez a katasztrófa szigorúbb biztonsági eljárásokhoz és a robbanóanyag-rakomány kezelésére vonatkozó fokozott képzéshez vezetett. Amikor a MOTSU-t 1952 és 1955 között építették, volt egy kritikus jellemzője, amely Port Chicago-ban hiányzott: a hely. Adminisztratív épületei négy mérföldre vannak a rakpartoktól. “Sok üres hely van, de ez a biztonság biztosítása” – mondja Colvin. “Abban az esetben, ha véletlen robbanás történik az egyik területen, nem okoz robbanást egy másik területen.”
a kormány által kiadott Chevy kisteherautóval a center wharf mentén Colvin ritka látogatói túrát tart a terminálon. A több mint 250 Civil között dolgozik, öt katonával együtt. Manapság a kikötő évente 35-40 hajót fogad. Mindegyik robbanásveszélyes rakomány betöltése olyan folyamat, amely a mennyiségtől függően két napot vagy két hetet is igénybe vehet.
az összes tartályt finoman leeresztik és úgy helyezik el, hogy bizonyos lőszerek elkülönüljenek a többitől. Ugyanez a megközelítés a rakomány helyszíni tárolására: a balesetek elkerülése érdekében egyes lőszereket tételeken tartanak, távol más típusú fegyverektől. Azok a vasúti sínek a semmibe valójában sarkantyúk körül berms, amely lehetővé teszi vasúti kocsik robbanóanyaggal kell parkolni egy darabig. A levegőből úgy néznek ki, mint az erdőbe stencilezett orsós karácsonyfák.
az igazság a MOTSU-ról
60 éves története során a MOTSU egy halálos balesetet szenvedett egy hajó fedélzetén — és nem tartalmazott robbanóanyagot. 2001 júniusában egy teherhajón motortűz tört ki, két embert megölve. Colvin azt mondja, hogy ez az egyetlen alkalom, amikor még kissé is aggódik a biztonsága miatt. Ami azt illeti, hogy itt bekövetkezhet-e olyan katasztrófa, mint a port Chicagóban, a tisztviselők szerint ez rendkívül valószínűtlen.
“a körülmények megváltoztatták a rakomány kezelésének módját” – mondja Kerr. “Ez alapvetően egy jóindulatú művelet, amelyet nagyon biztonságos módon hajtanak végre.”
de amikor egy hely ilyen korlátozott hozzáféréssel rendelkezik, a képzeletünk hajlamos gyorsan lőni. Az emberek valószínűleg azon gondolkodnak, vajon a nukleáris rakéták a MOTSU-n keresztül érkeztek-e. A rövid válasz: valószínűleg nem. Colvin szerint a hivatalos vonal az, hogy “nem tudja sem megerősíteni, sem cáfolni”, hogy ilyen fegyverek valaha is voltak a MOTSU-nál, de azt is megjegyzi, hogy a nukleáris robbanófejek szállításának legbiztonságosabb módja a légi.
mégis, 1994-ben, egy szállítmány kiégett nukleáris fűtőelemek rudak érkezett Motsu Európából ártalmatlanításra a Savannah River Site nukleáris rezervátum Dél-Karolinában, a lépés a szomszédunk délre határozottan ellenezte. Egy másik gyorsgombos szállítás 1970-ben történt, amikor vontatóhajók húztak egy második világháborús hajót halálos ideggázzal megrakva, hogy 245 mérföldre elsüllyedjenek Florida partjaitól.
alacsony profilú szomszéd
a motsu körüli közösségekben a helyiek többnyire visszafogottak az alacsony kulcsú, magas biztonságú szomszédjukkal kapcsolatban. “Tudják, mit csinálnak” – mondja a Boiling Spring Lakes rezidens Forest Propst, amikor Kopp Kwik Stop II-jébe indul.
“soha nem is fordult meg a fejemben, igazán” – mondja az üzlet tulajdonosa, Richard Kopp, aki 20 éve él a környéken. “Soha nem hallottam, hogy bárki bármit is mondott volna róla.”
régóta a helyiek tudják, hogy a pusztítás eszközei a háborús övezetek felé tartanak ebből a folyópartból, a Sunny Point Vidám nevével. De az ingatlan még mindig többnyire a hosszúlevelű fenyők és harkályok területe. Amint megérted a kapu mögött zajló eseményeket, a tiltó táblák és a szögesdrót kerítés kissé elveszítik élüket.