mindent feltett erre a könyvre. Mindent. Denise Nicholasnak már virágzó karrierje volt, több film, TV sorozat, Emmy-és Golden Globe-jelölés szerepelt az önéletrajzában-de valami mást akart. Tehát feladta a színészetet, Elfújta ügynöke ismételt meghallgatási kéréseit, a házában bujkál, a számítógépéhez ragasztva, napokig pizsamában él, haja felállt az egész fején. Gépelés.
“öt évet vettem az életemből” – mondja Nicholas, nevetve lírai nevetését. “Minden filléremet elköltöttem. Le vagyok égve, de publikálok.
” teljesen le vagyok égve.”
megérte?
“Ó, igen. Határozottan megéri.”
nevezzük második felvonásnak, mindenképpen. Nicholas nem bánja. Ahogy a második felvonás megy, sokkal rosszabb is lehet. Debütáló regényével,” édesvízi út, “Nicholas, 61, csillagértékeléseket gyűjt, az a fajta, amelyet a legtöbb első szerző csak remélhet: a Publishers Weekly” gazdagnak “nyilvánította, elnyelő debütálás”, amely új tehetség érkezését jelentette; a Washington Post Könyvvilága mondta, “lehetetlen túl sokat dicsérni az “édesvízi utat”.”
mint sok éhező szerző, Nicholas is halmozott egy halom elutasító levelet, mielőtt megállapodott volna az Agate Publishing-rel, egy kicsi, független házzal Chicago külvárosában. De nem volt teljesen kezdő. Írt folyóiratokat, rossz verseket, néhány jelenetet itt-ott, egy két nőből álló darabot, amelyben önmagát vetette. A színészi koncertek közötti szünetben írt a” 222-es szoba ” után, áttörő sorozata ’74-ben fejezte be ötéves futását. A nővére 1980-as meggyilkolása után írt, amikor túlságosan fájt cselekedni. Forgatókönyveket írt a többi többéves TÉVÉSOROZATÁHOZ, a 80-as évek vége-a 90-es évek eleje “az éjszaka melegében.”
még vissza is ment az iskolába, beiratkozott a dél-kaliforniai egyetem diplomás írói programjába. De az a fajta írás, amely magával ragadta az elmét, a testet és a szellemet-és messze vitte őt Hollywood szeszélyeitől-elkerülte. Mélyen a saját múltjába kellett nyúlnia, hogy megtalálja a szikrát, szó szerint. Inspirációja, mondja, azután jött, hogy felgyújtotta azokat a folyóiratokat, amelyeket fiatal nőként tartott az 1964-es Szabadság nyarán, az úgynevezett “Trench Mississippi, Gutbucket Mississippi.”
“azt mondtam:” évek óta húzod ezt a cuccot ” – emlékezett vissza Nicholas egy nemrégiben Washingtonban tett látogatása során, miközben a kezét a fürtjein keresztül futtatta. “Tiszta lapra volt szükségem.”
a”Freshwater Road” azon a nyáron alapul, amikor színészként és polgárjogi aktivistaként újságokban írta le tapasztalatait. Annyi anyagot kell selejtezni: az idő, amikor egy zsaru fegyvert tett a fejéhez; a halálos fenyegetések; az állandó félelem a torkában.
mindez füstbe ment-de nem tűnt el.
megállt inni, örülve, hogy a hideg víz a szájában van. Olyan volt, mint az első hó. Ahogy a hideg patak lefolyt a torkán, a helyettes keményen belökte a fejét a szökőkútba. Hányta a vizet, amikor a szája becsapódott a ragyogó krómcsapba. Egy csendes repedés, aztán látta, hogy a vére lefolyik a lefolyóba, amikor a fájdalom a szájából a fejébe lőtt. Döbbenten, oldalra költözött, barna keze lecsúszott a fehér porcelán tálból. . . . a lába kusza egy csomót, és megbotlott a földre, a fejét és a hátát nekimegy a falnak. A fekete rendőrségi cipő volt az utolsó dolog, amit látott.
egy pamut köd alagútjában hallotta a szavakat: “az a víz nem niggereknek való. . . . “
— from “Freshwater Road”
az biztos, hogy vannak hasonlóságok Nicholas és főszereplője, Celeste Tyree között: ’64 nyarán mindketten 20 évesek voltak, fiatalok, szépek, zöldszeműek és világos bőrűek, amikor a fekete közösség színkasztrendszere majdnem olyan rétegzett volt, mint Jim Crow America. Is: Mindkettő Detroitban született, Michigani Egyetem-művelt, fekete férfiak középosztálybeli lányai, akik először futottak pénzt.
mégis, Nicholas azt mondja: “az a karakter, aki úgy néz ki, mint Denise, egyáltalán nem Denise.”
a fizikai hasonlóságok azért vannak, mert a színkérdést és a saját neurózisát akarta feltárni vele. De ez egy ugrási pont volt, ő mondja, semmi több. Izgatott volt, hogy nem tudta, hová viszi a karakter, és megtanult bízni, lassan és gondosan, A Janet Fitch-szel folytatott írói szeminárium leckéiben, az elismert “White Oleander” regény szerzője.”Minden második szombaton Nicholas elvitte frissen vert lapjait az osztályba, Fitch otthonába,ahol hét másik tanulóval olyan tisztelettel tépték egymást.
a kezdetektől fogva, Fitch azt mondja, Nicholas kiváló író volt, aki képes volt bejutni több karakter fejébe egyetlen jelenetben-ez a képesség kétségtelenül a színészi és a forgatókönyvíráson keresztül csiszolt. “Csak most érti meg, hogy az energiát, amit ebbe a könyvbe fektetett, minden mondat, minden olvasó kicsomagolja, és hatással van” – mondja Fitch.
“a nagyon tehetséges írók körében az a közös, hogy rendkívüli szakadék van a képességeikről alkotott felfogásuk és képességeik között. Megfélemlítik magukat, hogy keményebben dolgozzanak, keményebben próbálkozzanak. . . . . Ez nem egy kellemes dolog, de tolja meg előre.”
Nicholas végtelen vázlatokat forgatott, míg végül Celeste története előtérbe került. Celeste egy olyan karakter, akinek saját elméje küzd, hogy megtalálja a saját helyét a faji égbolton. Részben, hogy létrehozza saját fekete jóhiszeműségét, Celeste sztrájkol a kitalált Freshwater Road városért, kisasszony., hogy létrehozzanak egy” szabadság iskolát”, és regisztrálják az afroamerikaiakat, hogy szavazzanak, bár a legtöbb fél attól.
édesvízhez jön, vagy úgy gondolja, hogy a polgárjogi szervezők megtanítják az erőszakmentes cselekvés alapjait, ahogyan Martin Luther King Jr. tiszteletes támogatja: dobja le a földre, védje meg a fejét, menjen be egy labdába. Ha a tűzoltó tömlők kijönnek, felejtsd el. Nincs védelem.
ott, édesvízben, egyedül, távol a családjától, megtanulja, hogy Mississippiben több a félelem, mint a tűzoltó tömlők. Néhány ember nem veszi túl kedvesen az Északi betolakodókat, fehér vagy fekete.Michael Schwerner, James Chaney, Andrew Goodman és kék Ford kombijuk eltűnt Philadelphia közelében, Mississippi-ben, június 21-én éjjel, mint a holdfény szivárványa egy nyári esti vihar után. A hír a fák között, a patakokon és a sáros-barna folyókon repült egy beszélő dob ritmusán . . . . Kedden, a második napon, kombijukat a Philadelphia melletti Bogue Chitto Creek mocsaras vizéből húzták ki. Az autó ropogósra égett.
19 éves korában Nicholas elhagyta a Michigani egyetemet, hogy csatlakozzon a mozgalomhoz. Úgy tűnt, hogy a színház a legjobb módja annak, hogy hozzájáruljon, ezért feliratkozott a New Orleans-i Free Southern Theatre-be, a néhai Gilbert Moses vezetésével, aki röviden a férje lesz. Két évet töltött, ‘ 64 híres nyarától kezdve, délen turnézott.
“egész idő alatt féltünk” – mondja. A félelem mindig ott volt: “ez egy olyan hely, ahol meghalhatsz.”
a CBS stábot küldött a szabad Déli Színház munkájának dokumentálására. A svéd színésznő, Viveca Lindfors látta a jelentést, és meghívta Nicholast, hogy turnézzon vele a “három tábla és egy szenvedély” című darabban.”Innentől kezdve Nicholas a neves Negro Ensemble Company-val dolgozott, amely Rosalind Cash, Ron O’ Neal, Samuel L. Jackson, Denzel Washington, Laurence Fishburne, Angela Bassett és Phylicia Rashad öregdiákjai közé tartozik.
Hollywood intett “szoba 222,” egy sitcom egy multi-culti öntött, anomália 1969-ben. Liz McIntyre-t játszotta, egy középiskolai tanácsadót. A filmek a blaxploitation reneszánsz fénykorában következtek (bár a lány mindig magán tartotta a ruháit, szem előtt tartva apja Otto figyelmeztetését, hogy nem akar moziba menni a barátaival, és a lányát meztelenül találja a nagy képernyőn). Szerepelt a “Blacula” – ban, a “The Soul of Nigger Charley” – ban, a “Let’ s Do It Again” – ben és az “a Piece of the Action” – ben, Sidney Poitier rendezésében, Poitier és Bill Cosby főszereplésével. Aztán több TV-munka.
útközben még két házassága volt, de egyik sem tartott. Második férje Bill Withers énekes; a harmadik, egy Los Angeles-i horgony, Jim Hill. A válások zűrzavart okoztak, de semmi sem hasonlított arra a napra, amikor kishúgát, Michele Burgent, az Ebony magazin 26 éves szerkesztőjét agyonlőtték egy bérelt autóban A New York-i LaGuardia repülőtéren. A gyilkosság, amelyet soha nem oldottak meg, feloldotta Nicholast. Még mindig.
“még mindig olyan nyers, mintha a múlt héten történt volna” – mondja elfordulva.
elkezdett írni egy “oknyomozó emlékiratot” nővére haláláról, de most nem biztos benne, hogy oda tud menni. Azt mondja, olyan békét keres, amelyet nem lehet megtalálni. Jobb megbékélni azzal a ténnyel, hogy soha nem lesz túl rajta.
úgy gondolja, hogy a következő munkája egy másik regény lesz. A “Freshwater Road” írása sötét helyekre vitte, arra kényszerítve, hogy gyászolja (a könyvet a nővérének és néhai apjának szentelték). A színészkedés lehetetlennek tűnt. Néhány meghallgatáson ment, de ” annyira legyengítő volt, annyira bla-nak érzi magát,” ő mondja.
mint író, “most boldogabb vagyok” – mondja. “Mert ez az én babám. Használ engem, egész engem. Ez nem csökkenti a részemet, az elmét, a testet, a lelket.”
fog még valaha fellépni?
” nem, ha tudok segíteni.”
és nevet.