Connect. Oppdage. Dele.

Den 3.Mai 1965 ble En kunstner Ved navn Clark Richert deleier av en seks mål stor geitebeite I Las Animas County, noen kilometer nordøst for Trinidad. Hans tidligere college kompis Gene Bernofsky skrev $450 sjekk for landet, Og Richert betalt for verktøyet oppkobling som ville bringe rennende vann til eiendommen. Skjøtet endret hender På Richerts 24-årsdag.Ikke At Richert og Bernofsky – Eller deres andre opprinnelige partnere i venture, Genes kone, JoAnn, Og medkunstneren Richard Kallweit — var hengt opp på hvem som eide hva. Samfunnet de håpet å bygge der, Drop City, ville være et sted hvor kreative mennesker kunne dele måltider og ideer, hvor alle hadde noe å si og ingen kjørte showet, en slags kunstnerkoloni uten utleiere eller problemer. «den eneste regelen vi hadde var at det ikke er noen sjefer,» Forteller Richert.

I løpet av de neste fem årene, Slipp Byen metamorphosed til noe ingen sjef kunne kontrollere. Hyllet som den første landlige hippiekommunen, trakk det horder av bevissthetssøkere og lookie-loos og utløste etableringen av en rekke andre, for det meste kortvarige kommuner Over Sørvest. Dens særegne klump av kuppelhjem, inspirert Av Buckminster Fullers arbeid og bruk av materialer som ble fjernet fra søppelplasser, vant designpriser; de rase menneskene inne i kuplene ble gjenstand for intens fokus av mainstream-media-firkanter, som feilaktig antok at stedets navn var en referanse til å slippe ut eller slippe syre. På toppen Var Drop City et nødvendig stopp for sosiologer, filmskapere, pilegrimer, formodede guruer og alle andre som ønsket å fatte eller utnytte motkulturen, hippiedømmet og hele 60-tallet. En av kommunens kjernemedlemmer, dikteren Peter Rabbit, skrev en kvasi – underjordisk memoir-utstedt i 1971, av en utgiver bedre kjent for homofile slagbøker med titler som Twelve Inches With A Vengeance – som bidro til å sementere Drop Citys voksende rykte som et sinkhole av dope, fri kjærlighet og generell freakiness. Så, som mye av det som virket Så Nå, var det over, borte, forsvunnet.

Men i de senere årene, akkurat som de berget bil topper som dekket sine kupler, the legend Of Drop City har gjennomgått noen resirkulering og gjenbruk. For å markere det femtiende årsdagen for grunnleggelsen, har denne siste måneden vært paneler og taler, kunst og fotografiske show i arenaer over hele sør-Colorado, forsiktig debunking noen av mediemytene og reappraising gruppens arv. Ingen enkel oppgave, sikkert — men retrospektivistene-folk som ikke bare overlevde tiåret, men faktisk husker det-virker opp til det. et nylig panel i La Veta inneholdt en rekke hardy ex-flower-barn, hvorav flere hadde tilbrakt tid På Drop City før De lanserte Libre commune I Gardner, Colorado. Den pakket publikum holdt en sterk kjøre av grått skjegg og snødekte hvite hestehale, floppy hatter dekker skallet pates, tie-farget skjorter på benete kister, og en overfladisk kjennskap til bemused millennials. Men de lyttet alle raptly som moderator David Perkins, også kjent som «Izzy Zane», beskrev hvordan det var å være en selvutnevnt anarkist som dukket opp utkastet i ’68, hustling opp et stipend for å studere «utopiske samfunn i Usa», og ditching Buffalo, New York, For New Buffalo, New Mexico, for å plukke opp kommunens spor. «Vi gravitated Å Slippe Byen ganske raskt,» Sa Perkins. «Det var en veldig spennende tid. Jeg har aldri angret på det. Et øyeblikk. Noensinne.»Drop City var alltid et eksperiment,» la Paneldeltaker Dean Fleming, Libres 82 år gamle grunnlegger. «De varte ikke lenge. Nå er det en feiring for dette stedet som bet det om fire år. Men jeg tenker på det som et frø.Richert, som nå bor I Denver og ikke deltok i det panelet, sier at opprinnelsen og intensjonene til «eksperimentet» har blitt sterkt misforstått. Som kunststudent ved University Of Kansas hadde Richert blitt fascinert av Den kreative gjæringen Ved Black Mountain College et tiår tidligere, inkludert improvisatorisk performancekunst, senere kjent som» happenings», iscenesatt Av John Cage og andre. Når Gene Bernofsky, en psykologistudent med en kunstnerisk bøyd, flyttet Inn Richert loft I Lawrence, de to begynte å utvikle det de kalte » drop art.»

«vi hadde regelmessig tilgang til taket av bygningen,» Forklarer Richert. «Vi fant alle disse steinene der oppe. Vi begynte å male steinene. Så begynte vi å slippe dem av taket. Vi kalte dem ‘droppings’ , og de ble mer og mer forseggjort.»

Bernofsky og Richert begynte å slippe kunst inn i fremmede situasjoner, og inviterte publikum til å delta. De plasserte et strykebrett på en fortau ,jernet «plugget» inn i en parkeringsmåler. De satte ut en innbydende frokost på et bord, og ventet på en forbipasserende å delta. De snakket om å etablere et sted hvor kunstnere kunne jobbe uhemmet, samarbeide på vilje og se hva som skjedde, et sted de ville kalle Drop City.

«I mitt sinn var det et kunstnersamfunn,» Sier Richert. – Gene kalte det en «ny sivilisasjon».'»

Richert gikk på å forfølge graduate arbeid Ved University Of Colorado. Gene Og Joann Bernofsky dro Til Afrika, speiding mulige steder for en ny sivilisasjon. Til syvende og sist, selv om, gruppen avgjort på geit beite nær Trinidad. Og da kjøpet gikk gjennom, Visste Richert hva slags strukturer han ønsket å oppreise der. Den opprinnelige planen hadde vært å bygge A-rammer, Men Richert hadde sett Buckminster Fullers lysbilder av geodetiske kupler under En Av Fullers forelesninger på KU Konferanse Om Verdenssaker – og ble raskt fascinert av mulighetene for kupler som rimelige, men stabile boliger. Drop City ville til slutt ha en rekke kuppeldesign, inkludert en stor bygning, bestående av tre kryssende kupler, som fungerte som et felles område og inneholdt det eneste rørleggerarbeidet, inkludert to bad og en dusjkabinett. Den forste kuppelen var forti fot i diameter og tok form over den forste vinteren pa eiendommen. «Jeg måtte bygge den av meg selv,» Forteller Richert. «Alle andre igjen.»Etter Richert ferdig trekonstruksjonen, Steve Baer, som designet mange Av Drop City kupler, dekket skjelettet med berget auto stål -» som styrket det enormt, » Richert notater.kuplene kostet lite å produsere; de fleste materialene ble tigget, «lånt», donert eller frigjort. Snart kom ordet ut om en samling av» Droppere » i sør-Colorado hvor du kunne leve praktisk talt gratis, dyrke din egen mat eller kaste søppeltanker for de helt gode greiene mellom-Amerika kastet bort. Fiendskap i fylket raskt montert mot de skitne hippier camping ut og registrere deg for offentlig hjelp, men Richert sier noen ankomster fikk matkuponger for bare en kort tid før en rasende byråkrat kuttet dem, fortelle dem at de » har ingen rett til å være fattig.»Likevel som nysgjerrighet om det nye bosetningen økte, så gjorde mulighetene for Dropperne å samle taleavgifter. Peter Rabbit organisert en rekke besøk til skoler og studiesteder, hvor medlemmene viste filmer de laget og en spinning, strobe-opplyst maleri skapt Av Richert og andre. Gruppen designet Også Day-Glo plakater som ble markedsført globalt av Et firma I New York.»vår viktigste inntektskilde var virkelig kunst,» Sier Richert. «De første tre årene var Drop City hovedsakelig kunstnere, filmskapere og forfattere.»

En av dem som drev gjennom Var Fleming, en surfer slått beatnik slått maler, Som Richert hadde møtt I New York. På la Veta-panelet husket Fleming å være imponert over Drop City, men oppfattet mer kaos enn kunst i verkene. «Deres prinsipp var,» Alle er velkommen — – som I Amerika er en katastrofe, » sa han. Den førti-fots kuppel, han la til, » lekket som en sil . Vi bygget vår for $ 700. Dropperne trodde det var ekte borgerlig. Men kuppelen min er der fortsatt!»

medierapporter om Drop City hadde en tendens til å dvele ved «hippie-livsstilen» til beboerne i stedet for sitt kunstneriske oppdrag. Richert minnes en overture fra de grå-egnet undersåtter AV CBS News. Dropperne ble enige om å bli intervjuet på to forhold: rapporten ville ikke referere til dem som hippier, og det ville ikke referere til å slippe syre. Men da stykket ble sendt, begynte det med en langhåret ringer som tv-mannskapet hadde brakt ut til nettstedet, slik at han kunne pope en pille foran kameraet, som dour-reporteren forklarte: «Dette er En Drop City hippie som slipper syre.»

Syre ble sikkert droppet til tider På Drop City. Men Richert hevder at regnskapet om vill sex og rikelig narkotikabruk, inkludert de som finnes I Kaninens bok, er sterkt overdrevet. Flere frekke handlinger av å få høy kan bli funnet på noen college campus I Amerika. Og det var ikke som om en plutselig tilstrømning av steinede, dovne hippier kjørte operasjonen i bakken, insisterer Richert. Han så aldri mer enn førti mennesker i bolig om gangen, mens den mer stabile befolkningen hadde en tendens til å svinge rundt fjorten mennesker. «Det er denne myten at vi ble overveldet av hippier, og det er det som ødela Drop City,» Sier Richert. «Vårt største problem var at vi ikke tjente nok penger. Jeg dro ikke fordi jeg trodde ting var ute av kontroll. Men da jeg besøkte et par år senere, stedet var virkelig på en nedadgående trend.»Richert dro i 1968, etter at en lege fortalte ham at hans gravide kone trengte mer protein enn Drop City dietten, tungt på ris og bønner, kunne levere. Han trodde på den tiden at han ville flytte tilbake en dag, men han gjorde det aldri. Bernofskys hadde forlatt tidligere. Rabbit stakk rundt for et par år før endelig splitting for Å hjelpe Fleming lansere Libre. Hans bok maler et dystert bilde Av Drop City i Sine siste dager: «Vi ble tapt i et reflektert bilde av oss selv…. Folk krasjet over Hele Komplekset. Ingen kjente noen andre. Folk ville bli en måned eller så, få seg litt rett og reise videre. Dropperne gikk på samme tur igjen og igjen: coolin ‘out runaways, speed freaks og smack heads, rydde opp etter dem, scroungin’ mat til dem, spille krympe og prest confessor…. I stedet for et fellesskap av mennesker dedikert til å få det sammen på høyest mulig nivå, Drop City ble en dekompresjon kammer for city freaks.»

tidlig på 1970-tallet ble det som var igjen av samfunnet raskt forverret. Kuplene ble defaced med graffiti, vandalisert, brent. De titulære eierne av eiendommen, en ideell gruppe kunstnere som inkluderte Richert, fant at de ikke kunne klare det langt unna. Gruppen endte opp med å selge eiendommen til en nabo, som gjorde den til en lastebil-reparasjonsanlegg.

Men Det var ikke slutten på Hva Drop City begynte. Panelet I La Veta bristled på ideen om at kommunebevegelsen var en slags mislykket eksperiment; Libre, for eksempel, er fortsatt et skjer sted, fakturering seg selv som den eldste kontinuerlig drift hippie kommune i nasjonen. «Vi bodde i tjue år utenfor rutenettet,» skrøt Perkins. «Vi jobbet så hardt for en haug med lat hippier. Vi var ikke noe flash i pannen. Vi må ha gjort noe riktig.Paneldeltaker Pat McMahon bidro til å starte Den Nye Buffalo kommune i 1967, som involverte » matlaging for førti maniacs som bor sammen som ikke kjente hverandre og førti gjester om dagen.»Hun gikk videre til vellykkede karrierer i restaurantbransjen og konstruksjon. «Hvordan kan du si at det mislyktes?»hun spurte publikum. «Det var et universitet. Vi må være oss selv. Ved å bygge mitt eget hjem på nitten, ble jeg byggmester i førti år. Det mislyktes ikke. Vi er her ennå. Richert, Som Westword kunstkritiker Michael Paglia har beskrevet som En Av Colorado ‘ s «mest dyktig og mest varslet kunstnere,» ser påvirkning Av Drop City i mange områder av kunstneriske bestrebelser, inkludert hans egen. «Så vidt jeg kan fortelle, brukte vi fraktalsystemer før noen andre,» sier han. Dropperne var pionerer av kunstverk som inneholdt ideer om fraktal geometri og fem ganger symmetri, og hevder selv å ha publisert den første underjordiske tegneserien. En bredere sak kan gjøres at opplevelsen, i den grad at det var uttrykk for en motkultur lengsel etter å kaste begrensninger Av Amerikansk forbruk og tilbake til landet, bidro til å bane vei For Earth Day og resirkuleringsbevegelsen, Okkupere Wall Street og små hus-og Til Og Med Richerts egen nåværende søken for å etablere en co-housing venture for kunstnere i Denver-området, et sted hvor kunstnere ville ha sine egne private boliger, men dele fellesarealer, mye som den opprinnelige visjonen Om Drop City.»Mange kalte det et eksperiment,» Sier Richert. «Kunst er eksperimentelt. For meg var det mer eksperimentell kunst enn kommune.»