On a un étrange sentiment de déjà vu en rencontrant l’artiste britannique Marc Quinn. Sa tête – ou plutôt une sculpture figée de son propre sang – est devenue une image emblématique de l’art contemporain, gravée dans notre mémoire collective. À la fois portrait de l’artiste et de Tout Homme, la sculpture, intitulée Self, encapsule la vie et la mort — un souvenir mori de la matière réelle qui pourrait, théoriquement, être cloné pour donner une nouvelle vie. Et il y a une armée croissante de ces répliques étranges de Quinn, qui évoquent le monstre de Frankenstein, le sacrifice aztèque et l’Eucharistie chrétienne.
Inspiré par les autoportraits de Rembrandt retraçant son visage de la jeunesse à la vieillesse, Quinn a entrepris de produire un nouveau « Moi » tous les cinq ans, ce qui consiste à extraire huit pintes de son sang sur plusieurs mois. Il en a fabriqué cinq à ce jour, mais ces soi-disant têtes de sang, chacune désincarnée au sommet d’un socle en acier inoxydable contenant une unité de réfrigération, défient tout processus de vieillissement linéaire; en effet, la tête originale de Quinn de 1991 semble la plus âgée.
« Le ‘Soi’ ressemble presque à une version de Beckett de Rembrandt « , explique Quinn. » Avec Rembrandt, il s’agit vraiment de lui à chaque instant et de sa personnalité, alors que la mienne est comme une répétition de la même chose. C’est plutôt une vision du progrès du 21e siècle. Quant à savoir pourquoi il a choisi le sang comme médium, il dit qu’il voulait repousser les limites matérielles de la sculpture, et « le sang était la seule partie de mon corps que je pouvais retirer sans me mutiler. »
COURTESY MARC QUINN STUDIO, LONDRES
Dans le studio de Quinn à l’est de Londres, d’énormes peintures de fleurs psychédéliques et d’iris humains rivalisent d’attention avec des sculptures de top model Kate Moss attachées dans des nœuds yogiques, un couple transsexuel copulant en levrette et des coquilles de conques surdimensionnées. Ces sujets apparemment disparates sont liés par le souci constant de l’artiste de refléter la culture de notre époque. Dans ses explorations de l’identité, de la sexualité, de la beauté et de la fragilité de l’existence, il a réalisé des sculptures de stars du porno et de personnes handicapées, des peintures d’empreintes digitales gigantesques et des installations de jardins de fleurs gelés. Ses matériaux sont tout aussi divers, notamment le pain, l’ADN, la glace, les excréments, le placenta et le sang de la naissance de son fils.
À 50 ans, Quinn conserve une apparence jeune, arborant un T-shirt vert lime à 200 $ portant un motif d’empreinte digitale qui fait partie de la ligne de vêtements qu’il a lancée il y a trois ans et une Rolex noire qu’il a conçue avec le département des montres Bamford. Actuellement, il est occupé à créer de nouvelles œuvres pour une exposition en septembre au Centro de Arte Contemporáneo de Málaga en Espagne, et pour trois expositions personnelles majeures prévues l’année prochaine: à l’observatoire extérieur Jantar Mantar du XVIIIe siècle à Jaipur, en Inde; le Musée d’art de Denver; et la succursale caverneuse de White Cube à Bermondsey dans le sud-est de Londres.
Il réalise une nouvelle série de tapisserie (réalisée avec un métier à tisser Jacquard informatisé) qui représente des scènes de soulèvements récents dans le monde entier. Ces pièces prolongent sa tapisserie The Creation of History (2012), basée sur une image des émeutes de 2011 en Angleterre, montrant un jeune cagoulé sur fond de conflagration. » J’étais intéressé par la façon dont les tapisseries étaient utilisées pour célébrer les batailles à l’époque médiévale », explique-t-il. « Ce sont comme des batailles contemporaines. »Contrairement aux tapisseries qui bordaient autrefois les murs du palais, celles de Quinn sont destinées au sol — à être foulées et transformées, reflétant l’esprit démocratique des manifestations populaires.
Ses bronzes de bonsaï marquent une autre incursion dans de nouvelles techniques, utilisant une technologie révolutionnaire pour scanner les dimensions d’un arbre vivant puis découper au laser un prototype qui est ensuite coulé en bronze. « Je crois que la numérisation 3D — que j’ai déjà utilisée dans les sculptures en coquillages — est un développement pour la sculpture aussi important que l’invention de la photographie l’était pour la peinture il y a cent ans », dit-il.
Quinn est né à Londres en 1964 d’une mère française et d’un père britannique — un physicien qui a travaillé pendant de nombreuses années à Paris au BIPM (l’initialisme français du Bureau International des Poids et Mesures), une organisation qui maintient l’étalon mondial du temps et des poids. Quinn se souvient vivement d’avoir visité le laboratoire de son père, où ils regardaient ensemble les horloges atomiques.
PHOTOGRAPHIE D’ART TODD-WHITE / COURTESY MARC QUINN STUDIO, LONDRES
Au début des années 1990, Quinn s’est fait connaître comme l’un des jeunes artistes britanniques originaux, ou YBA, qui ont secoué la scène de l’art contemporain londonien avec leurs œuvres conceptuelles provocantes et leurs pitreries hédonistes. Le fil conducteur qui unissait le groupe divergent était, selon Quinn, « l’idée d’apporter de la vraie vie dans l’art » ainsi que le refus d’attendre l’approbation institutionnelle pour montrer leur travail.
Souvent présenté dans les médias comme le cerveau, Quinn a étudié l’histoire et l’histoire de l’art à l’Université de Cambridge, tandis que de nombreux autres YBA ont poursuivi leurs études d’art au Goldsmiths College de l’Université de Londres. Il dit n’avoir jamais eu de formation artistique formelle, mais avant Cambridge, il a travaillé comme assistant du sculpteur gallois Barry Flanagan, réputé pour ses bronzes originaux de lièvres.
Quinn partageait un appartement avec Maia Norman, la petite amie de Damien Hirst, faisait la fête et luttait contre l’alcoolisme. Il est entré en cure de désintoxication en 1993 et a abandonné l’alcool. » C’était juste un choix entre la mort et la vie, vraiment. C’était assez extrême « , dit l’artiste, dont le comportement placide et la voix douce démentent un tempérament attiré par l’extrême.
Il a été le premier YBA à être signé par Jay Jopling, directeur de la galerie multivenue operation White Cube, qui le représente toujours ainsi que d’autres membres du groupe. (Le patron de YBA, Charles Saatchi, a acheté diverses œuvres de Quinn via Jopling, y compris Self 1991, qu’il a ensuite vendu au gestionnaire de fonds spéculatifs américain Steve Cohen.) Aujourd’hui, les peintures de Quinn coûtent jusqu’à 400 000 $ et ses sculptures vont de 250 000 $ à plus de 1,5 million de dollars à White Cube et à la galerie Mary Boone à New York. Son travail se trouve dans les collections de la Tate britannique, du Metropolitan Museum of Art de New York et du Centre Pompidou à Paris, entre autres institutions.
Le concept de « matérialiser l’immatériel » et de faire disparaître les choses fascine Quinn — l’idée qu’un coup d’interrupteur pourrait transformer un autoportrait glacé en une mare de sang. (Selon la rumeur, cela se serait produit dans la maison Saatchi en 2002, mais Quinn dit que l’anecdote est un mythe urbain.) Il a créé une série de « sculptures sur le soutien de la vie » qui dépendent de la technologie et de l’infrastructure pour exister. Celles-ci vont des têtes de sang aux fleurs gelées en passant par Breath (2012), sa sculpture gonflable colossale d’un nu handicapé et enceinte. Quinn considère le dernier comme un « monument vivant », disant: « C’est une sculpture maintenue en l’air par le souffle. C’est très humain. Si vous le touchez, il donne comme de la chair. »
Basé sur son portrait en marbre de l’artiste Alison Lapper — née sans bras et aux jambes sous—développées – Breath a suscité des attaques de la critique, des médias locaux et de l’Église catholique lorsqu’il a été placé au milieu de l’architecture Renaissance de Venise lors de la biennale de l’année dernière dans le cadre de la rétrospective de Quinn à la Fondation Giorgio Cini. Quinn considérait Breath comme « la seule véritable œuvre politique » de la biennale à engager le public, et il considérait la polémique comme une preuve de son succès. « En Italie, où des choses comme le handicap sont très cachées, c’était une chose incroyable », dit-il.
COURTESY MARC QUINN STUDIO, LONDRES
La sculpture originale de Lapperrière appartenait à une série de marbres impeccablement finis représentant des personnes handicapées, une rumination sur les notions conventionnelles de beauté inspirées de la statuaire classique fragmentée. La statue a remporté un concours pour orner le Quatrième socle de Trafalgar Square à Londres, où son installation en 2005 aux côtés de monuments de légendes militaires britanniques a suscité indignation et admiration. La version gonflable de 36 pieds est devenue la pièce maîtresse de la cérémonie d’ouverture des Jeux Paralympiques d’été de 2012 à Londres avant sa sortie à Venise.
Poursuivant ses recherches sur les idéaux contemporains de beauté physique, Quinn a réalisé une série de sculptures en bronze et en or de Kate Moss dans des contorsions yogiques, présentant le modèle willowy et la star du tabloïd comme une divinité laïque pour notre culture obsédée par l’image. Alors que l’art du moment de Quinn semble toucher une corde sensible auprès du public, la réception critique a parfois été rude. « Quinn a fusionné les méthodes conceptuelles de l’art britannique contemporain avec de généreuses injections de rectitude politique et de sentiment héroïque pour créer certains des arts les moins profonds de notre temps », a écrit Jonathan Jones de The Guardian l’année dernière, qui a qualifié les sculptures de mousse de « non-chefs-d’œuvre manipulateurs à la recherche d’attention de masse. »
Néanmoins, les Kates se sont avérées être de « grands favoris » auprès des collectionneurs, selon Oliver Barker, spécialiste international senior chez Sotheby’s. Depuis la vente du premier blood head, Quinn « a sans doute eu une plus grande longévité que des artistes tels que Sarah Lucas, Tracey Emin et même Damien Hirst », note Barker. » Il s’agit d’un marché qui ne cesse de croître et de devenir de plus en plus mondial. » Une version en or 18 carats de Moss intitulée Microcosmos (Siren), 2008, a été vendue aux enchères à un investisseur asiatique pour 900 000 $ en 2011.
Plus récemment, Quinn a trouvé des muses chez des personnes qui ont radicalement modifié leur corps par la chirurgie plastique, les implants et les tatouages. Son exposition White Cube de 2010 présentait des sculptures grandeur nature du transgenre « homme enceinte » Thomas Beatie et du regretté Dennis « Stalking Cat » Avners, qui a reçu des implants capillaires et des tatouages pour ressembler à un tigre. Les stars de cette exposition étaient deux acteurs porno transsexuels — Allanah Starr, qui a conservé son pénis, et Buck Angel, un homme trans qui a un vagin — représenté en bronze laqué comme un Adam et Eve des temps modernes se tenant diversement la main et ayant des relations sexuelles.
Un tel « freak show », comme l’ont qualifié les médias britanniques, fait de Quinn une cible facile pour des accusations de voyeurisme et de titillation. Mais ce n’est pas la question, dit l’admirateur Joachim Pissarro, professeur d’histoire de l’art au Hunter College de New York et coauteur de Wild Art, un livre sur les modes d’expression artistique non conventionnels. Il considère les portraits de Quinn dans le contexte des études de Toulouse-Lautrec sur les prostituées et les danseurs de Degas. « Marc regarde les complexités humaines avec un œil très fouillé et empathique », insiste Pissarro. » Il y a un refus d’exclure des personnes qui ne respectent pas nos critères de ce qui est acceptable ou non. »
ROGER WOOLDRIDGE / COURTESY WHITE CUBE, LONDRES
La science imprègne la pratique de Quinn, peut-être sans surprise. La première tête de sang menaçait de lyophiliser à cause de l’air dans la chambre, jusqu’à ce que Quinn conçût la solution de la congeler dans du silicone liquide. Cela a stimulé d’autres expériences. Laissant une fleur dans un pot de silicone dans son congélateur, il a trouvé, stoppé le processus de décomposition naturelle, résultant dans sa série de sculptures de fleurs gelées.
« C’est comme cette transformation magique entre la vie et l’art », explique Quinn. « Vous avez quelque chose qui devient une sculpture d’elle-même faite à partir des mêmes molécules à partir desquelles la plante vivante a été fabriquée, mais elle n’est plus vivante. » Allant plus loin, il a créé l’installation « Garden » à la Fondation Prada de Milan en 2000, un eden artificiel de fleurs exotiques conservées en fleur éternelle en silicone sous zéro — tant que le courant était allumé.
Ces œuvres gelées ont suscité des peintures colorées et des bronzes de fleurs, qui sont populaires parmi les collectionneurs mais qui n’ont pas le punch expressif des premières sculptures brutes de Quinn en plomb et en latex. Cependant, l’historien de l’art vétéran Germano Celant, qui a organisé « Garden » ainsi que l’exposition de Quinn à Venise, soutient que les apparences lisses cachent des problèmes profonds. « Lorsque nous avons démonté « Jardin », les fleurs sont devenues noires – tout simplement horribles. Ils sont devenus, comme, brûlés « , dit-il. » La beauté et la mort vont de pair dans son œuvre. »
Les idées explorées par Quinn dans une œuvre mènent souvent tangentiellement à une autre. La série « Self » a donné lieu en 2001 à un portrait de John Sulston, réalisé à partir de l’ADN du biologiste lauréat du prix Nobel. L’identité entre à nouveau en jeu dans les peintures « Labyrinthiques » d’empreintes digitales de Quinn et dans ses peintures d’iris, qui semblent toutes deux abstraites mais sont des portraits d’individus. « Quand vous entrez en Amérique, votre empreinte digitale est prise, votre œil est scanné. C’est comme si nous étions réduits, que nous étions contrôlés par l’abstraction « , explique Quinn. Récemment, il a ajouté des cartes du monde aux travaux d’iris, inspirées en partie par Alighiero Boetti et également par le cycle de nouvelles mondiales de 24 heures.
Quinn est marié à l’auteur de livres pour enfants Georgia Byng, avec qui il a deux fils, Lucas, 11 ans, et Sky, 8 ans, et une belle-fille, Tiger, 23 ans, du précédent mariage de Byng. La famille vit dans le nord de Londres et a une résidence secondaire dans les Caraïbes, et Quinn et Byng sont des habitués du circuit des fêtes de célébrités. Collectionneur passionné d’art, Quinn a dispersé dans son atelier un visage en argile de Picasso, une œuvre de Lucio Fontana slash, une toilette en résine de Sarah Lucas, sept « chaises de conte de fées » d’Ai Weiwei, une peinture de Gary Hume et plusieurs anciennes statues indiennes de Chola (l’inspiration des Kates yogiques).
Malgré sa manière modeste et affable, Quinn a clairement de grandes aspirations. Il dit que sa série d’embryons taillés dans le marbre de 2005-7, « Evolution », lui rappelle les « Esclaves » inachevés de Michel-Ange, et il suggère que sa récente peinture à l’huile d’un modèle nu et enceinte allongé sur de la viande crue pourrait être une version moderne de la Vénus d’Urbino de Titien ou de l’Olympia de Manet. Mais alors les YBA ne sont pas connus pour leur auto-effacement. Lorsqu’on lui demande où ira son exploration de l’humanité à partir d’ici, Quinn répond avec un sourire: « Je ne sais pas encore. C’est ce qui me fait avancer. » Et puis il ajoute: « Les seules limites sont dans mon esprit. »
Elizabeth Fullerton est une rédactrice indépendante basée à Londres. Elle travaille sur une histoire de Britart qui sera publiée par Thames &Hudson.
Une version de cette histoire est initialement parue dans le numéro de mai 2014 d’ARTnews à la page 76 sous le titre « ‘Self’ à l’ère des Selfies. »