J’aimerais que ce ne soit pas un péché de l’avoir aimé ainsi. – Veronica Franco
Notre mot « courtisane » dérive (via le français) de l’italien cortigiana, mais le terme était à l’origine utilisé (avec divers modificateurs) pour désigner pratiquement n’importe quel puttana; ceux qui répondaient aux critères que nous associons maintenant au mot s’appelaient cortigiana onesta (courtisane honnête). la Venise du XVIe siècle était réputée pour le nombre et la qualité de ses courtisanes, et la plus célèbre d’entre elles était Veronica Franco, dont on se souvient non seulement pour sa profession mais aussi pour sa poésie et ses lettres.
Veronica est née en 1546 dans une famille de la classe des citoyens; elle avait trois frères qui ont été éduqués par des tuteurs, et sa mère, une ancienne cortigiana onesta elle-même, a insisté pour que Veronica partage cette éducation. Cela s’est avéré être une sage décision, car bien que Veronica ait été mariée au milieu de son adolescence à un médecin nommé Paolo Panizza, l’arrangement s’est avéré étouffant et elle a rapidement demandé le divorce. Bien que les femmes vénitiennes de l’époque puissent engager une telle procédure, obtenir un règlement de propriété ou un soutien était pratiquement impossible si elles le faisaient; elle a demandé à son mari de lui rendre sa dot mais il a refusé, et avec un jeune enfant pour subvenir à ses besoins, elle n’avait guère d’autre choix que de devenir courtisane. Heureusement, sa mère l’a bien entraînée et Veronica était une élève compétente; elle excelle bientôt dans son métier et peut subvenir aux besoins de sa famille dans une grande splendeur pendant une décennie.
Portrait de Paolo Veronese, vers 1575
À l’âge de vingt ans, Véronique était parmi les courtisanes les plus populaires et les plus respectées de Venise; son intelligence, sa forte personnalité et ses compétences sexuelles lui ont valu un certain nombre de clients importants, dont le roi Henri III de France et Domenico Venier, un riche poète et conseiller littéraire dont Véronique a rejoint le salon à l’âge de 25 ans. En tant que membre des lettrés vénitiens, elle a participé à des discussions de groupe et a contribué à des recueils de poésie publiés collectivement par le salon; elle a également contribué à l’édition de ces anthologies. En 1575, elle publie Terze Rime, un recueil de 25 capitoli (lettres en vers) sous la forme titulaire; 17 d’entre eux sont les siens et les autres sont de Marco Venier (le frère de Domenico) et d’autres, écrivant à et à propos d’elle. La poésie de Veronica est érotique et parfois sexuellement explicite; elle n’avait pas honte d’être une courtisane, mais la célébrait plutôt, et défend les droits des courtisanes (et des femmes en général) dans plusieurs des capitoles. #16 est une réponse à trois poèmes obscènes écrits par Maffio Venier (le cousin de son mécène) dans le but de l’humilier publiquement.
Malheureusement, le succès de Veronica ne devait pas durer; peu après la publication de son livre, la peste a éclaté à Venise et a fait rage pendant deux ans. Elle a été forcée de fuir la ville et, en son absence, sa maison a été pillée; elle perdit la plupart de ses biens (dont une bibliothèque qui comptait parmi les meilleures collections privées d’Europe) et ne fut sauvée de la ruine que par le généreux mécénat de Domenico Venier. La peste a également pris sa mère et un frère, elle a donc été laissée aux soins de ses neveux en plus de ses propres enfants (elle en a finalement eu six en tout, dont trois sont morts en bas âge). À son retour à Venise en 1577, elle tenta sans succès de convaincre la ville de financer une œuvre de charité pour les enfants des courtisanes.
En 1580, Franco publie Lettere Familiari a Diversi (Lettres Familières à diverses Personnes), un recueil de 50 lettres, à divers clients (dont Henri III), amis et autres; certaines des lettres contiennent des données biographiques, d’autres donnent des conseils (dont un à une mère qui envisageait d’élever sa fille comme courtisane), et d’autres encore exposent ses vues philosophiques et morales. Mais comme en 1575, cette publication fut suivie de près par un désastre; le précepteur de son fils, Ridolfo Vannitelli (peut-être motivé par son refus de ses avances), la dénonça à l’Inquisition pour sorcellerie, et bien que sa défense éloquente, l’aide de Domenico Venier, ses nombreux clients parmi la noblesse et très probablement l’intercession d’un des Inquisiteurs lui valurent son acquittement, sa réputation fut irrémédiablement endommagée et le dernier de sa fortune fut épuisé. Venier mourut deux ans plus tard, et Veronica fut forcée de déménager dans une région pauvre habitée principalement par des putes de la classe inférieure. Elle mourut en 1591, âgée de 45 ans, dans une relative pauvreté et une quasi-obscurité, ayant survécu à l’apogée de sa profession.
J’ai d’abord pris conscience de l’histoire de Veronica Franco après être devenue moi-même une call-girl, à travers le film Dangerous Beauty (basé sur le livre de Margaret Rosenthal, The Honest Courtesan); une de mes amies l’a vue et a insisté pour que nous la regardions ensemble, et je suis contente qu’elle l’ait faitparce que c’était merveilleux de voir une représentation aussi positive de la prostitution. Le film prend une liberté dramatique avec certains aspects de sa vie, mais il adhère à l’esprit de ses expériences et à l’attitude et à la personnalité affichées dans sa poésie; il s’ouvre sur cette traduction anglaise d’un de ses poèmes, mais comme il a été écrit après le déclin de sa fortune, j’aimerais conclure avec elle:
Nous avons dansé notre jeunesse dans une ville rêvée,
Venise, paradis, fière et jolie.
Nous vivions pour l’amour, la luxure et la beauté,
Le plaisir alors notre seul devoir;
En les faisant flotter le ciel et la Terre
Et en buvant sur la joie bénie de l’abondance.
Nous nous pensions alors éternels,
Notre gloire scellée par la plume de Dieu.
Mais heav’n, nous avons trouvé est toujours fragile,
Contre la peur de l’homme échouera toujours.
Il y a un an Aujourd’hui
« Unreal Princesses » examine le phénomène que j’appelle « cyberdrag » (les hommes se faisant passer pour des femmes en ligne), et en particulier le cas de Thomas Bohannan (ALIAS « Alexa di Carlo »).