det har været et langt, frygteligt år; et år uden bekvemmelighederne med planer og sikkerhed, uden de foryngende virkninger af ubekymrede vennesamlinger, af sene nætter, der lukker yndlingsbarer, af helligdage, der soler sig i Kærligheden til familien. Rystet løs fra normer og ritualer, der binder os i ethvert andet år, vores sind drev andre steder, dybere ind i historien; ind i de alternative virkeligheder af fiktion i videospil, tegneserier, film, og tv; ind i de høstlige verdener skabt af triste sange som Sufjan Stevens “The Ascension,” Tame Impalas “Lost in Yesterday,” og Taylor hurtig ‘ s “cardigan.”Coping har været en høj ordre, selv for de mennesker, der laver den kunst, vi bruger til at klare. Fire måneder efter juli overraskelse frigivelse af Taylor hurtig folklore, det er tydeligt, at albummet var en øvelse i at skabe en vis afstand mellem sanger-sangskriver og hendes tekster. Vi plejede at analysere hurtige sange for spor om, hvor hendes sind var, og hvordan hendes liv gik, og spore linjerne mellem “dårligt blod” og “delikat” og “manden” og de virkelige omstændigheder, der syntes at informere dem. Vi blev for presumptuous, og hun må være blevet træt af det, sådan at det var et chok at høre, at det sidste album ‘ s bølge af nedslåede breakup-sange ikke var postmortemer ved at forlade hendes nuværende beau Joe Alvin (og det, hvad mere er, han havde sat i et par ideer, der gjorde det til pladen under aliaset. Folklore var lige, hvad titlen antydede, at det var: en vurdering af de fortællinger, vi accepterer at være de sandheder, der informerer om, hvordan tingene er, og, i sange som “gal kvinde” og “det sidste store amerikanske dynasti,” et spørgsmål om, hvorfor vi foist forenklede fortællinger om komplicerede kvinder.
som en udvidelse af folklore temaer og lyde udtrykker evermore, årets andet overraskelses Taylor hurtige album, disse interesser mere komfortabelt og skaber flere historier med mindre interesse i at afsløre uforudsete sandheder om sangskriveren. Her, vores fortæller summer ind og ud af livet for par i dire straits, fange dem på et afgørende tidspunkt uden tilbagevenden og kortlægge den usikre vej ud. “Dorothea” drejer sig om spørgsmålet om, hvorvidt berømmelse er gået i spidsen for en sydlig belle; “tis the damn season” lynlåser over i sit perspektiv, da hun vender hjem til ferien, som “linger like bad perfume”, hvor vi lærer, at udskæring af tid til romantiske interesser er noget af en kamp, men ikke af de grunde, som vores anden hovedperson mistænkte. Notoriety er et forgyldt bur for hende, hvor hun er set og analyseret og kritiseret af folk, der ser mulighed i hendes bekendtskab. Pludselig, det giver mening, at hun ville være svært at nå. “High-society svindlere møder deres kamp i hinanden og glæder sig over at have nogen omkring, der er i stand til at se gennem stillingen. “Ivy” sammenligner suset af en voksende ægteskabelig affære til metodisk Sky fremad af klatreplanter. “Ingen krop, ingen forbrydelse” er en mordballade, du ikke ser komme, før den langmodige kvindelige hovedperson slipper væk i sidste ende.
som folklore gjorde, beder disse historier os om at overveje, hvad der motiverer kvinder, når de handler desperat mod deres interesser og antyder, som Hurtig har i sange som “Blank Space” og “jeg gjorde noget dårligt”, at det altid er knudere end “hun blev skør.”Det er en smart måde at omformulere sin egen personlige mytologi, den af den elskede starlet på vej fra et dårligt hit til hendes berømmelse og selvværd, genfortalt så kortfattet i “lang historie kort” som at foreslå, at hun er træt af at fortælle det: “skubbet fra afgrunden / klatrede lige tilbage op ad klippen / lang historie kort, Jeg overlevede.”Det, der er sandt for hende, er sandt for hendes undersåtter. Skub dem, hvis du tør, og du finder ud af, hvad de er lavet af. Det andet album supplerer det første; folklore er en nedstigning i dårlige vibber, der begynder på en noget flishugger med “The 1,” En sang om at forsøge at forbedre dit liv ved at ændre rutiner, og ender i brokenness og fortvivlelse af “fupnummer.”Her kommer vi igennem den nagende utilfredshed med “tål det”, ferieopbrudsdramaet om” champagneproblemer “og de muntre afskedsmåder til” lykke”, og vi lander på” evermore”, den mest opløftende melodi i begge partier — en sang, hvor vi ikke er ude af skoven endnu, men indser, at intet varer evigt og heller ikke dårlige tider, den hurtige happy ending folklore holdt jarringly tilbage.de to albums deler også nyttespillere i Jack Antonoff, Bon Iver ‘s Justin Vernon, og National’ s Aaron Dessner, og i sin mere strømlinede tilgang til folk-pop (vender også tilbage med tre co-skrivning kreditter og spillede klaver på titelsporet); fraværende især 90 ‘erne klingende indie-rock gestus som folklore’ s “mirrorball” og “august,” evermore føles som en samordnet indsats for at konkretisere det forbundne univers mellem Big Red Machine, jeg er let at finde, og jeg, jeg. “Long Story Short” bærer den hurtige tempo og dour sonics af en National sang, men hurtige klare tone og lilting melodier kant lyden tættere på ren pop end sanger Matt Berninger og Dessners synes interesseret i at træde. Forskellen mellem den note-perfekte nåde af hurtig stemme og Berninger’ s glum baryton spilles glimrende op i duetten “coney island”; du hører det, og du begynder at spekulere på, om de lave ende noter på disse albums er en anden kamp for at prøve andre sanger-sangskrivere varer. “Lukning” dabbles i robot vokal og glitchy Elektronik af de seneste Bon Iver albums, men stopper kort for at gøre lytteren grave gennem tæt produktion for mening og melodi som Vernon undertiden gør.
Du kan argumentere for, at dette er kloge æstetiske valg, der sigter mod at opretholde en popstjernes seje, som det blev argumenteret for, da Taylor hurtig musik voksede EDM synths og fælde trommer gennem 2010 ‘ erne, men at gøre det tager musikken fra Bon Iver og The National ud af deres historiske fortøjninger og antyder, at der blev opfundet noget i disse albums snarere end raffineret og tilpasset. Amerikansk musik er et palæ med mange værelser, der altid er under renovering. Nye ejere filtrerer ind og laver tilføjelser, men fa prisade og byggematerialer ændrer sig aldrig. Den frodige akustik og elektroniske accenter her kalder lige så meget tilbage til de seneste poster af sine backing-spillere som det gør til de sene aughts fedora folk of Mumford& Sons — bemærk, at Marcus fungerer som ko dreng #2 på “ko dreng som mig” — og den subtilt blippy pop af sene 90 ‘ers perler som Fiona apples “on the Bound” og Beth Ortons “Central Reservation.”Dette siger intet om Hurtigs egen historie som country radio royalty, som de spidse historiesange på evermore husker mest.
det vigtigste spørgsmål – vil hun holde sig lidt længere og kød denne lyd ud, da hun nu har lavet to af de bedste albums i sin karriere, med Evermore evening out the highs og lejlighedsvise nedture i folklore for en glattere lytning, eller vil hun få en smag for, siger 100 Gecs beats om to år og brummer igen? – er ubesvaret. For nu, vores karantæne bard-in-residence har leveret et album delvist om at være trist derhjemme i løbet af ferien lige i tide til vinterferien. Det er tid til at give “ved de, at det er jul?” rest.
*en version af denne artikel vises i 21. December 2020-udgaven af magasinet Ny York. Tilmeld Dig Nu!