tem sido um ano longo e terrível; um ano sem o conforto dos planos e da certeza, sem os efeitos rejuvenescedores de reuniões despreocupadas de amigos, de noites tardias fechando bares favoritos, de férias gozando no amor da família. Soltam a partir de normas e rituais que cingir-nos em qualquer outro ano, a nossa mente flutuava em outro lugar, mais para dentro da história; em realidades alternativas de ficção em vídeo games, quadrinhos, cinema e televisão; em outonal mundos criados por canções tristes, como Sufjan Stevens “A Ascensão,” Tame Impala é “Perdeu Ontem”, e Taylor Swift “cardigan.”Lidar com isso tem sido uma tarefa difícil, mesmo para as pessoas que fazem a arte que usamos para lidar. Quatro meses após o lançamento surpresa de julho do folclore de Taylor Swift, é evidente que o álbum foi um exercício para criar alguma distância entre a cantora-compositora e suas letras. Nós costumávamos analisar as canções de Swift em busca de pistas sobre onde sua mente estava e como sua vida estava indo, e traçar as linhas entre “Bad Blood” e “Delicate” e “The Man” e as circunstâncias da vida real que pareciam informá-los. Nós ficamos muito presunçosos, e ela deve ter se cansado disso, de tal forma que foi um choque ouvir que a onda de canções de rompimento do último álbum não foram postmortems em deixar seu atual beau Joe Alwyn (e que, além disso, ele tinha lançado em algumas idéias que fez isso para o disco sob o pseudônimo de William Bowery). Folclore era exatamente o que o título sugeria que era: uma avaliação das narrativas que aceitamos ser as verdades informando como as coisas são e, em canções como “mad woman” e “The last great american dynasty”, uma questão de por que nós temos narrativas simplistas sobre mulheres complicadas.como uma extensão dos temas e sons do folclore, evermore, o segundo álbum surpresa do ano, Taylor Swift, expressa esses interesses mais confortavelmente, criando mais histórias com menos interesse em revelar verdades imprevistas sobre o compositor. Aqui, o nosso narrador entra e sai da vida de casais em apuros, apanhando-os num ponto crucial sem retorno e mapeando a estrada precária. “Dorothea” gira em torno da questão da existência ou não de fama foi para a cabeça de uma southern belle; “‘tis a porra temporada de” fechos em sua perspectiva, como ela retorna para casa para as férias, que “permanecem como mau perfume”, onde aprendemos que esculpir tempo para interesses românticos é algo de uma luta, mas não pelas razões que o nosso outro protagonista suspeita. Notoriedade é uma gaiola dourada para ela, onde ela é observada e analisada e criticada por pessoas que vêem oportunidade em seu conhecimento. De repente, faz sentido que ela seja difícil de alcançar. Em “cowboy como eu”, os vigaristas da alta sociedade encontram o seu par um no outro e se regozijam em ter alguém por perto que é capaz de ver através da postura. “Ivy” compara a pressa de um caso conjugal crescente com o avanço metódico das plantas trepadoras. Como “Blown Away” de Carrie Underwood ou “The Wedding List” de Kate Bush, “” no body, no crime ” é uma balada de assassinato que você não vê chegando até que a protagonista feminina sofredora se afaste no final.
como o folclore fez, essas histórias nos pedem para considerar o que motiva as mulheres quando agem desesperadamente contra seus interesses, sugerindo, como Swift tem em canções como “espaço em branco” e “eu fiz algo ruim”, que é sempre mais knottier do que “ela ficou louca.”É uma maneira inteligente para reformular a sua própria mitologia pessoal, a do amado starlet se recuperando de uma má bater a sua fama e a auto-estima, recontada de forma sucinta em “long story short” para sugerir que ela está cansada de dizer a ele: “Empurrado de fundão / Subiu para a direita de volta para o precipício / Longa história curta, eu sobrevivi.”O que é verdadeiro para Swift é verdadeiro para os seus súbditos. Pressiona-os, se te atreveres, e descobre do que são feitos. O segundo álbum complementa o primeiro; folclore é uma descida em más vibrações que começa em uma nota um pouco mais alegre com “The 1”, Uma canção sobre tentar melhorar a sua vida, mudando rotinas, e termina na debandada e desespero de “hoax”.”Aqui, podemos passar o incômodo insatisfação de “tolerá-la,” as férias rompimento do drama de “champagne problemas”, e a alegre maneiras de despedida de “felicidade”, e nós a terra no “para sempre,” o mais edificante sintonizar em ambos os lotes — uma música da qual não estamos fora de perigo ainda, mas percebendo que nada dura para sempre e nem maus momentos, o sarcástico de jonathan swift final feliz folclore jarringly retido.
Os dois álbuns também utilitário de compartilhamento de jogadores em Jack Antonoff, Bon Iver Justin Vernon, e o Nacional do Aaron Dessner, e em sua abordagem mais simplificada para o folk-pop (William Bowery também retorna com três co-escrita de créditos e tocava piano na faixa-título); ausente, nomeadamente dos anos 90 com a sonoridade indie-rock gestos como o folclore do “mirrorball” e “agosto”, sempre se sente como um esforço em mostrar os ligados universo entre a Máquina Vermelha, Eu Sou Fácil de Encontrar, e eu, eu. “Long Story Short” carrega o ritmo acelerado e os Sonics dour de uma canção nacional, mas o tom claro de Swift e melodias lilting edge o som mais perto do pop puro do que o cantor Matt Berninger e os Dessners parecem interessados em pisar. A diferença entre a nota-perfeita graça da voz de Swift e o Blum barítone de Berninger é tocada brilhantemente no dueto “coney island”; você a ouve e começa a se perguntar se as notas baixas nestes álbuns são mais uma luta de experimentar outras coisas de cantores-compositores. “Closure” toca nos vocais robóticos e eletrônica defeituosa de álbuns recentes de Bon Iver, mas para de fazer o ouvinte cavar através densa produção de significado e melodia como Vernon às vezes faz.
Você pode argumentar que estas são astutos estética escolhas destinada a apoiar uma estrela pop é legal, como era então argumentou quando Taylor Swift música cresceu EDM sintetizadores e interceptação de tambores em toda a 2010, mas, para fazer isso leva a música de Bon Iver e o Nacional fora de suas amarras históricas e sugere algo que foi inventado em os álbuns em vez de refinados e adaptados. A música americana é uma mansão com muitos quartos que estão sempre em renovação. Novos proprietários filtram e fazem adições, mas a fachada e os materiais de construção nunca mudam. A exuberante acústica e eletrônica acentos aqui chamada de volta o máximo recentes registos por seu apoio a jogadores como ele faz para o final de anos ” aughts fedora folk de Mumford & Filhos — nota-se que Marcus atua como Cowboy #2 em “cowboy gosta de mim” — e o sutilmente blippy pop do final dos anos 90 gemas como Fiona Apple “No Limite” e Beth Orton “Central de Reserva.”Isso não diz nada sobre a própria história de Swift como realeza da rádio country, que as canções de história pontiaguda no evermore lembram mais.
A pergunta mais importante — será que ela vai ficar um pouco mais e a carne, e este som como ela já fez dois dos melhores álbuns de sua carreira, com mais de sair à noite os altos e ocasionais baixos do folclore para um suave ouvir, ou será que ela vai adquirir um gosto, digamos, 100 Gecs batidas em dois anos e buzz fora de novo? – está sem resposta. Por agora, o nosso bard-in-residence de quarentena entregou um álbum em parte sobre estar triste em casa durante as férias mesmo a tempo das férias de Inverno. Está na hora de dizer: “sabem que é Natal?” resto.
*uma versão deste artigo aparece na edição de 21 de dezembro de 2020 da New York Magazine. Assine Agora!