vineri seara, am purtat alb.
era obligatoriu, aspectul monocromatic, dar nimeni nu s-a deranjat cu adevărat; unele dintre fetele mai mari chiar și-au ondulat părul și au aplicat fard de ochi de culoare acvatică, de parcă ar fi avut întâlniri cu Dumnezeu. Înainte de cină, am recitat binecuvântările tradiționale Shabbat în plus față de versiunea semi-anglicizată a Hamotzi pe care am cântat-o la începutul fiecărei mese în stil kosher. („Hamotzi lechem min haaretz, mulțumim lui Dumnezeu pentru pâine…”) după aceea, ne-am raportat la câmpul de tir cu arcul pentru dansul popular.
taberele evreiești de astăzi oferă frecvent o experiență religioasă mai captivantă decât ceea ce primesc mulți dintre acuzațiile lor acasă.
dacă ar fi fost posibil ca trecătorii să ne vadă învârtindu-ne de pe drumul montan de dedesubt, ar fi fost iertați pentru că au crezut că am putea fi membri de cult de dimensiuni mici. Mai ales pentru că nu s—ar fi înșelat în totalitate-a existat ceva un pic cult despre devotamentul nostru față de normele și tradițiile specifice Camp Louise, o tabără sleepaway din Cascade, Maryland.
cultic, dar nu unic: am o bună autoritate că locuitorii taberelor Evreiești din întreaga țară, inclusiv Kinder Ring, Surprise Lake, Rama, Tawonga și Pinemere (ca să nu mai vorbim de tabăra fratelui nostru, Thurmont, Tabăra Airy din Maryland), sunt dedicați în egală măsură ritualurilor propriilor retrageri de vară.
Getty Images un accident. Conform cărții A Place Of Our Own: The Rise of Reform Jewish Camping, prima tabără evreiască de peste noapte a fost fondată la New York în 1893, cu alte sute care au apărut la mijlocul anilor 1920 pentru a servi copiii care locuiesc în oraș și lucrează în fabrică ai imigranților din Europa de Est. (Louise și Airy, înființate în 1922 și, respectiv, în 1924, se numără printre acest lot.)
multe dintre aceste tabere timpurii ar putea fi descrise ca observatoare întâmplătoare—erau Evreiești pentru că rulotele lor erau—în timp ce lagărele ulterioare, erau mai susceptibile de a fi în mod explicit. Oricare ar fi scopurile lor originale, totuși, taberele evreiești de astăzi oferă frecvent o experiență religioasă care este mai captivantă decât ceea ce mulți dintre acuzațiile lor primesc acasă. Și din cauza naturii taberei de vară, adică., este distractiv și s-a terminat rapid, nostalgia se instalează aproape imediat și pentru unele lucruri destul de improbabile.
cum ar fi, de exemplu, dansul. A fost cool? Obiectiv, nu. De fapt, în ciuda faptului că a fost oficial facturat ca dans popular israelian, nici măcar nu a fost deosebit de semit. Repertoriul nostru a fost alcătuit din Poate o duzină de rutine discrete, fiecare dintre ele corespundând unei anumite melodii. Dar cele două cele mai populare de departe au fost Tennessee Ernie Ford versiunea din 1955 a „Sixteen Tons”—o melodie despre exploatarea cărbunelui—și cântăreața Sud-Africană Miriam Makeba „Pata Pata”, pe care am denumit-o invariabil „Noxzema”, pentru că așa au interpretat creierele noastre suburbane din anii 1980 primele două treimi din versurile repetate ale hitului în limba Xhosa, „nants iPata Pata.”
Getty Images
dar a fost al nostru, sau destul de aproape. La fel ca și trio-ul de activități care nu se schimbă niciodată, conduse de bătrâne (prelucrarea pielii, gătitul și smalțul de cupru), care erau mai iubite decât majoritatea celor predate chiar și de cele mai tari fete de colegiu. Așa cum au fost plictisitoare, coapte la soare sâmbătă dimineața servicii, care au avut loc într-un teatru în aer liber-in-the-rotund cunoscut sub numele de Solar.așa cum au fost cantină și taxi noapte și, pentru care contează, terenul inconveniently deluros și lac liber pe care filantropi Baltimore Aaron și Lillie Straus a decis să construiască tabăra în sine.
nu am vorbit des despre aceste lucruri în timpul anului școlar—nici măcar nu am văzut sau vorbit cu prietenii mei din tabără, în ciuda faptului că îi adoram și toți locuiau pe o rază de treizeci de mile de casa părinților mei din Virginia de Nord. Dar cred că Camp Louise a avut un efect. Mai ales având în vedere că nu mi-a plăcut în mod deosebit școala Ebraică, probabil că era bine că obțineam ceva din a fi evreu, mai ales când se părea că toți ceilalți din grupul meu de prieteni (aproape în întregime creștini) mergeau împreună la CCD sau la viața tânără.
și, evident, am continuat să mă întorc.
toate au spus, am petrecut nouă veri la Camp Louise, începând cu doar câteva săptămâni după a opta mea aniversare și terminând anul douăzeci. (În această dimineață, nu mi-am putut aminti parola Gmail, dar vă pot spune în ce paturi am fost: 2, 3, 10, 14, 20, 27, 27 și 32.)
nu era singura mea tabără evreiască: Înainte de a fi suficient de mare pentru a lucra la Louise—dar după ce eu și prietenii mei am decis, cu regret, ca elevi de clasa a zecea, că am putea fi prea bătrâni pentru a merge acolo—am lucrat la Achva, o tabără locală de zi.
dar dacă citiți acest lucru în căutarea unui răspuns cu adevărat definitiv la întrebarea nu-chiar-eternă a motivului pentru care evreii sunt atât de obsedați de tabără, nu sunt sigur că vă pot ajuta. Este ca și cum ai întreba de ce ne-evreii iubesc slănina. Dacă ați încercat-o, întrebarea răspunde în sine.