C’était début mai, j’étais sur Halki parfaite et 60 minutes de gloire étaient venues faire escale sur mon île grecque préférée. À la suite du désastre des relations publiques de l’année dernière pour le tourisme grec, avec des titres internationaux dominés par les difficultés économiques du pays et la tragédie humaine de la crise des migrants, une équipe de télévision nationale s’était mobilisée pour redresser l’équilibre.
Sixty Minute Greece, un programme de voyage grec à une heure de grande écoute, présente des îles moins connues ou des stations balnéaires du continent. Et Halki, l’une des plus petites des principales îles du Dodécanèse, avait été choisie pour être à l’honneur.
C’était clairement un bon concert pour les cameramen, qui semblaient passer beaucoup de temps à disparaître dans le bateau de pêche du prêtre local et à déguster des cocktails au bar au bord de l’eau d’Apostolis. Pour une île peu connue, avec une masse terrestre de seulement 11 miles carrés et une population de moins de 300 habitants, la visite était quelque chose d’un miracle.
Les insulaires se sont levés pour l’occasion. Alors que la majeure partie de l’équipe de tournage se concentrait sur le port exquis de Halki et une poignée de petites plages, une équipe plus petite s’était jointe à Vasilis Chimonetos, le propriétaire du nouveau minibus de l’île. Il avait réuni un groupe d’une vingtaine de membres de sa famille et d’amis pour une promenade à travers les montagnes jusqu’au monastère isolé de Saint-Jean.
L’intérieur époustouflant de Halki, parsemé de chapelles blanchies à la chaux et d’enclos de chèvres en pierre en ruine, est presque biblique dans sa simplicité austère. C’est un voyage glorieux.
Comme il était trop tôt dans la saison pour qu’il y ait beaucoup de visiteurs authentiques, l’idée lumineuse était que tout le monde ferait semblant d’être des touristes. Inévitablement, il y avait quelques défauts dans ce plan. Étant blonde et pâle aux chandelles de notre hiver britannique, j’étais, de toute évidence, la seule non locale crédible. Il y avait aussi le problème que rien de tout cela n’était particulièrement nouveau pour les insulaires.
Ils profitaient pleinement de leur journée et discutaient allègrement tout au long des discours de « guide touristique » du chauffeur Dimitris ou – pire – sautaient pour le corriger.
Le vieux Petros, vêtu pour l’Arctique de denims épais et d’un énorme coupe-vent orange, errait si régulièrement dans des décors soigneusement orchestrés avec des conseils que le tournage commençait à porter toutes les marques d’une sitcom.
Mais le voyage fut tout de même un triomphe, parsemé de moments inimitables de magie Halki. Alors que le minibus serpentait dans les montagnes, j’ai remarqué que les bords de route étaient denses avec des arbres coulant des frondes de baies rouges. Ma nouvelle amie Sofia, assise à côté de moi, m’a expliqué qu’il s’agissait d’adramithia indigènes et que les chèvres étaient particulièrement sensibles à leurs baies.
Comme au signal, lorsque nous avons arrondi le virage suivant, un bouc billy noir hirsute était suspendu, ressemblant à une marionnette, à un enchevêtrement de branches, ses pattes arrière pendaient de manière comique au-dessus du sol, ses pattes avant se repliaient étroitement autour d’une branche pendant qu’il grignotait le délicieux fruit. L’équipe de tournage a sauté pour capturer cela.
Puis, alors que nous passions devant des figuiers et des boîtes à abeilles à l’approche du monastère, le bus s’est arrêté au bord de la route et Sindrofios, le père de Vasilis, s’est approché timidement de la porte du passager avant et est sorti, avec quelques cameramen. Il traversa vers une étendue de pâturages rocheux parsemés de rochers fauves, leva les mains en forme de coupe à ses lèvres et souffla.
Un silence est tombé sur le bus alors que les caméras roulaient. Pendant un instant, il sembla que les rochers eux-mêmes l’avaient entendu. Une à une, ou presque, les pierres se sont levées en réponse à son appel. Des centaines de moutons couleur miel, le troupeau de sa famille, s’étaient détachés du paysage et se précipitaient vers lui. Nez pressé contre les vitres du bus, ses petits-enfants hurlaient de joie.
Je visite Halki depuis de nombreuses années, et cela ne manque jamais de me surprendre et de m’enchanter. Beau, paisible et préservé, il est devenu mon propre paradis, l’endroit idéal pour se détendre et profiter de la chaleur, non seulement de la mer et du soleil, mais aussi de la communauté soudée de l’île.
Filoxenia – littéralement « l’amour des étrangers » – devait être vivante et florissante sur Halki bien avant qu’elle ne soit officiellement désignée « L’Île de la Paix et de l’Amitié » par le gouvernement grec dans les années quatre-vingt. La générosité de l’accueil réservé aux visiteurs est humiliante. Cela ne prend pas de temps avant que vous vous sentiez faire partie de la famille de l’île.
Ma visite ce printemps était un peu plus tôt dans l’année que d’habitude. Pâques grecque est tombée assez tard dans le calendrier (le dimanche de Pâques était le 1er mai), ce qui m’a donné l’excuse parfaite pour me rendre sur l’île au début de la saison pour participer aux célébrations locales. Cela m’a également donné l’occasion de voir comment Halki se préparait pour l’été.
Je savais déjà que le récent accord de l’UE avec la Turquie réduisait la traite des personnes en mer Égée (et, en tout cas, l’éloignement de Halki avait fait qu’elle était à peine affectée, même au plus fort du problème). Mais je me demandais si les difficultés financières pouvaient avoir forcé des changements indésirables.
div>
Comme d’habitude, je suis arrivé par ferry local au port d’Emborio, la seule colonie de l’île. (Halki n’a pas d’aéroport, les visiteurs doivent donc faire la traversée depuis Rhodes, à 75 minutes par la mer.) Un ballet aquatique impromptu par une école de dauphins a bien commencé. L’Express Nikos s’est frayé un chemin à travers des mers soyeuses, et la vue familière de l’île s’est déployée devant: trois moulins à vent sur un arc vallonné à flanc de colline et un château médiéval de conte de fées perché comme un nid d’aigle dans l’arrière-pays rocheux.
Au moment où le bateau a atteint la jetée, il était clair que peu de choses avaient changé. Pour la confirmation, je n’avais pas besoin de chercher plus loin que les aiguilles de l’horloge du port, qui étaient, comme toujours, stationnaires (l’horloge a été arrêtée il y a des années, car le bruit de son carillon maintenait tout le monde éveillé). Je pouvais voir que le front du port se préparait bien pour la saison à venir.
L’amphithéâtre d’Emborio, composé de maisons mélangées de dolly et de grandes demeures vénitiennes, brillait de peinture fraîche, d’une palette d’ocres, de magentas et de vert olive. Les tables et les chaises de Taverna étaient joliment disposées au milieu de jardinières nouvellement remplies de verdure. Cela allait évidemment se passer comme d’habitude.
Sur le front de mer, des bateaux de pêche en bois flottaient, comme toujours, sous le campanile de l’église Saint-Nicolas. Leurs couleurs vives pullulaient des reflets daliesques sur l’eau. Les skippers des bateaux, fraîchement rentrés avec des prises fraîches, déchargeaient des paniers de sardines, retouchaient des lignes de pêche ou s’asseyaient simplement avec des perles d’inquiétude sous un vaste pin méditerranéen. Pendant ce temps, Savvas Pateras, le pappas, se promenait délibérément dans sa soutane, sa cigarette habituelle pendait élégamment de minces doigts sacerdotaux. Il avait un gros week-end à venir.
Pâques à Halki a été une expérience inoubliable. Les lampadaires étaient enfilés avec des écrans LED d’étoiles, de cloches et de bougies (ce qui, je le soupçonne, est également utile à Noël). Il y avait des pétards et des pétards bruyants à gogo. Le samedi soir, des fusées éclairantes projettent des panaches de fumée rouge sur le port, éclairant la silhouette d’une goélette turque en visite comme un bateau pirate.
Étant un peu païen, j’ai sauté la plupart des (nombreux) services religieux. Mais j’ai plongé avec enthousiasme dans les biscuits de Pâques koulouria faits maison et les œufs rouges teints livrés par mon aimable voisin, Elengo, et je me suis joint à un exubérant déjeuner de Pâques d’agneau rôti à la broche à la taverne de la mer Noire.
J’ai également regardé avec une fascination un peu déconcertée une marionnette de Judas en peluche (connue sous le nom de Frango, et semblable à notre propre Guy Fawkes) était brûlée, suspendue à un nœud coulant, dans la magnifique cour en mosaïque de Saint-Nicolas.
Mais à partir de là, ma visite était peu différente de tous mes autres merveilleux séjours. Les plages s’ouvraient, les tavernes fleurissaient, mais le rythme de vie était merveilleusement, soporiquement lent. Les journées ont commencé avec du pain frais de la boulangerie de Dimitri et se sont terminées par un dernier verre au Café Costas, servi sur un plateau par Jiannis.
Ma dernière soirée a été animée par une performance de sensibilisation légèrement décalée sur le front du port par un contingent de cuivres de l’Opéra national grec, qui incorporait un xylophone et un gobelet à vin. Mais c’était unique. Si vous cherchez de l’action cet été, vous viendriez au mauvais endroit. Moi ? J’ai hâte d’y retourner.
Y arriver
S’y rendre
Un certain nombre de compagnies aériennes, dont British Airways, easyJet, Ryanair, Jet2 et Thomson, proposent des vols vers Rhodes depuis divers aéroports britanniques.
Le ferry express Nikos pour Halki part du port de Kamiros Scala (40 minutes, 45 € / 36 £ en taxi depuis l’aéroport de Rhodes), et coûte 11 € par trajet (temps de trajet 75 minutes). Deux autres bateaux locaux (Nissos Halki et Fedon) opèrent en haute saison. Contactez l’Administration portuaire de Halki (0030 22460 45220) pour obtenir des informations à jour.
Il y a aussi un service de catamaran Dodécanèse Express deux fois par semaine au départ de Rhodes (0030 22410 70590; 12ne.gr ). Le paquebot inter-îles Prevelis fait escale à Halki trois fois par semaine (0030 21041 97420; anek.gr ).
Les clients réservant avec le spécialiste Halki Nissia Holidays bénéficient de transferts accompagnés pré-organisés de l’aéroport à l’île (68 € par personne, aller-retour).
Y séjourner
Nissia Holidays (01455 289421; nissiaholidays.com ) a 30 propriétés sur Halki. Une semaine dans le studio Polymnia d’une chambre commence à £ 225 par personne, sur la base de deux partages; une semaine dans la Villa Perla de deux chambres commence à £ 165 par personne, sur la base de quatre partages.
Vous trouverez des locations de villas privées sur des sites Web tels que villas.com ou holidaylettings.co.uk . L’hébergement en maison d’hôtes est rare. « La Maison du capitaine » (0030 22460 45201) dispose de trois chambres doubles à partir de 40 € par nuit.
La meilleure plage
Halki a trois plages principales, toutes à distance de marche du port et avec leurs propres tavernes: Pondamos sablonneux, Ftenagia escarpée (eff-ten-eye-a) et Kania, qui vise une atmosphère plus contemporaine. Cet été, il y aura des minibus en soirée deux fois par semaine, pour de la musique live à la belle étoile.
Se déplacer
Il n’y a pas de location de voiture sur Halki. Le minibus de l’île fait le trajet spectaculaire jusqu’au monastère Saint-Jean tous les vendredis (10 € aller-retour), ou un taxi local coûte 25 € aller-retour pour deux personnes. Assurez-vous également de visiter le petit monastère désert de St Panormitis, avec son toit voûté étoilé et ses vues à couper le souffle.
Galandi, le mari de Théodosie, détient les clés. Ils organisent de magnifiques pique-niques là-haut, en échange d’une contribution à l’entretien du monastère.
Remontez le temps
Juste en arrière du front de mer, la « Maison Traditionnelle de Halki » (entrée 2 €) est dans la famille d’Anthi depuis plus de 100 ans. Regardez la poupée faite à la main de son enfance dans la cinquantaine et deux paires de tiroirs en dentelle de sa grand-mère, soigneusement exposés dans un cadre en verre.
Mangez comme un local
La plupart des huit tavernes du front de mer proposent le plat signature de Halki, des pâtes aux oignons caramélisés et du fromage feta (environ 8 €). Et n’oubliez pas de rapporter à la maison un pot de miel Halki, fabriqué par les frères Binis et Petros Tsouroutis (à partir de 5 €).
Observez la circulation des bateaux depuis le café de Theodosia, à côté de la jetée. Sa glace maison est une légende locale. Essayez la cacahuète salée ou le Rocher Ferrero; 2 € (1,60 £) par cuillère.